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AUXI BARRIOS. ALUSEMA

Prindérve té mi, véllezérve e motrave, mbesés sime,
té gjithé familjes sime té madhe,

pér éndjen me té cilén mé dégjuat,

kur ju tregova kété histori.

Sorajés, dhe té gjithéve ju gé, si edhe asaj,
nuk ju pélgen té lexoni,

me shpresén se do té mbérrini né fagen njézet,
e gé aty, me njé frymé, deri né fund.



AUXI BARRIOS. ALUSEMA

Kané kaluar dy vjet dhe njé gjé e di miré, gé ti mé mban mend sikur té ishte dje. Tashmé,
nuk jam mé ajo pér té cilén ti thurje éndrra. Sot nuk e di as veté se kush jam, nesér nuk do té jem
asgjé. Nesér...mé pret muri i pushkatimit. Nuk do ta Iéshoj veten. Jo! Nuk do ta léshoj. Kur ata té
ngrejné mjekrén dhe t’u mjegullohet shikimi nga tehu i celikté i bajonetave, pérpara se té térhegin
kémbézén, uné do t’u pérvidhem. Do té rrokem me thonj pas tullave té murit, do té pérpigem té
fluturoj; ndoshta arrij té plandosem midis kufomave pérpara se ata té ma shkrepin mu né lule té
ballit...ndoshta. Por, nése nuk ndodh késhtu, nése mé shkrihen krahét e nuk arrij té fluturoj, si¢
dhe mé thoje ti shpeshheré, nése mé pret ndonjé boté ndryshe nga ajo ¢ka uné imagjinoj, té jam
mirénjohése ty, pasi ti mé ndihmove té besoj né dashuri.

Kéto ishin radhét e fundit té letrés, gé mbante né duar Silvia, e kapur lehtazi me majat e
gishtérinjve, duke ngurruar ta shtréngonte fort; njé fleté verdhane dhe e flashkét, né té cilén ende
pulsonte shumé jeté. Kur e gjeti, mendoi se mund té ishte njé letér e bukur dashurie. Digka dinte
mbi marrésin e letrés, “I dashuri im Adrian”, dhe ndonése nuk e njihte dérguesin e saj, ia rreku
mendja se ishte njé person shumé i afért, mbase njé dashuri e viteve té rinisé. E gudulisur nga ai
hamendésim i émbél, e hapi letrén si dikush kur hap njé kuti muzike dhe dégjon muzikén. Ashtu
béri dhe ajo. E lexoi me zé té larté dhe e recitoi kapluar nga afshi i ndjenjave, sikur té ishte njé
poemé. E ndigte leximin me gishtin tregues duke formuar nga njé “s” té tejzgjatur pas ¢do
fundrreshti; pérkédhelte ¢do rresht me pérnderim, sa heré vente e vinte nga e djathta né té méngjér,
e pérséri né té djathté; pérkédhelte anén tehmprehté té fletés, ku disa fjalé rendnin ankthshém, pa
mundur té ravijézoheshin, pa mundur as té shkruanin vizén ndarése, qofté sa pér té justifikuar
drejtshkrimin e ndarjes sé fjaléve né fund té rreshtit. Kurrgjé dhe kurrékush nuk e ndérpreu
ecejaken e gishtit té saj mbi fleté, heré-heré té pérshpejtuar, e heré-heré té ngadalésuar dhe té
plogét.

Ajo ishte letra e fundit e njé korrespondence té dendur shkruar gé gjaté luftés, né njé cast
ndarjeje pa kthim. Letrén e paré fare e ndeshi krejt rastésisht kur ajo mori lajmin e vdekjes sé
xhaxhait té saj, Enrikut. Disa dité mé voné mori njé telefonaté nga veté motra e té ndjerit. Silvia
kishte shumé pak lidhje me xhaxhallarét e saj, pér t& mos théné aspak, pasi ata ishin xhaxhallarét
e prindérve té saj, por gjithsesi, gjaté fémijérisé sé saj ajo kishte veruar né fshatin e tyre Alusema,
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njé skaj i vogél né jug té Andalusisé. Né kujtesén e saj, fshati kundérmonte aromé livandoje té
freskét; lehet e jaseminéve shkélgenin, ndérsa rrugét e lyera me gélgere kérkéllitnin nén rrezet e
diellit. Ndérsa hallén e saj as nuk e mbante mend fare, nuk i vagéllente as fytyra, as aroma, e as
z8ri i saj. Ajo ishte thjesht njé hije pérngjitur siluetés sé bardhé té fshatit né horizontin e kujtimeve
té saj; ishte shémbélltyré e heshtjes. Megjithaté, xhaxhain, Enrikun, e mbante mend miré, gjithheré
gazmor, té kéndshém, hokatar e mendjemprehté. Kishte njé jeté té téré né karrocé me rrota, e
gjithnjé me cehre shumé té zbehté, gati-gati transparente; pérreth veshéve kishte njé aureolé
thinjash, gé sipas asaj gé i thoshte ndonjéheré i jati ishin “krahé&”, ishin * krahét e xhaxha Enrikut
, € éshté njé éngjéll i motorizuar”. Pér véllain e treté, Adrianin, nuk dinte as edhe njé gjé. Nuk
ishte pér t’u cuditur pasi ai ishte i vetmi ndér té tre fémijét gé e kishte ndértuar jetén e tij larg
Alusemeés.

Hallé Amalia e njoftoi se shumé shpejt do té merrte njé pako. Béhej fjalé pér njé libér me
pérralla gé ia lexonte Enriku, kur Silvia ishte ende fémijé. Kété gjé ia kishte I&né porosi pérpara se
té ndérronte jeté bashké me njé shénim ku thuhej: “Lajméroje té vijé njé dité dhe té marré nga
biblioteka cilétdo libra gé déshiron”. Silvia buzégeshi teksa i vinin ndér mend orét e gjata gé kishte
kaluar né até sallon té vjetér dhe rrekjet e para me letérsiné midis librave gé koleksiononte i ungji.

Disa dité mé voné, kur i mbérriti libri me pérralla, ajo mbeti e habitur. E mbante mend se
ishte me kapak té gjelbér, té vjetéruar, me shpiné té grisur, por, né vend té tij, gjeti njé libér ngjyré
vere, gé dukej si i ri, dhe i lidhur me shumé kujdes. Pérkédheli etiketén né shpiné té librit dhe e
hapi duke i shfletuar fletét njé e nga njé, si dikush kur pérzien letrat e bixhozit. Guliveri gé
vazhdonte ende té ishte i rrethuar nga gjiganté; ujku gé kullufiste gjyshen dhe flautisti qé akordonte
flautin e tij. Té gjithé personazhet vazhdonin té ishin po ata, por né té njéjtén kohé i dukeshin
ndryshe, mé té vegjél, me mé pak magji. Madje ndjeu dhe njé aromé té thell&, njé pérzierje erérash
té lules sé livandos dhe té celulozés sé kahershme. Njé degéz livandoje petashuge gjendej nén
kapak. U cudit tek véshtroi faget e para té librit, ato té bardhat, disi té mbufatura. Né goshet e letrés
véreheshin mbetje thatanike té gomés arabike, sikur kjo e fundit kérkonte té déshmonte praniné e
saj. Né até cast u kujtua, sipas asaj gé i kishte théné Amalia, se Adriani kishte restauruar té gjithé
librat e Enrikut. Njéra nga qoshet ishte pérthyer lehté dhe e drejtoi me thua. Kérciste sikur brenda
té kishte mbéshtjellése paketimi. Tek po e hapte, filloi t’i rrinte zemra dhe ritmi i rrahjes iu
pérshpejtua kur para syve iu shfaq njé letér e hollé, ngjyré kafe si né té kugérremté. Ishte njé zarf
me adresén e dérguesit né balling, shkruar me shkronja hollake, té rregullta dhe né stil disi té
vjetér. Po i dridhej dora. | dukej sikur po cénonte intimitetin e dikujt tjetér. Zarfi ishte i hapur ndaj
nuk iu desh gé ta gérvishtte. Aq nervoze ishte, sagé kuptoi se kishte harruar té lexonte emrin e
marrésit, Adrian Gonzales, rruga Barkijo, nr 20, Madrid. Vula datonte gé mé 20 shtator 1938.
Dérguesi nuk kuptohej garté. Ishte thjesht njé A e madhe shtypi dhe njé emér rruge qé nuk e kishte
hasur ndonjéheré.

Nxori letrén e palosur mé katérsh dhe nisi ta lexojé.
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Alusema, 20 shtator 1938
| dashur Adrian:

Kétu gjérat vazhdojné po njésoj. Shpresoj gé andej nga ju ¢do gjé té shkojé miré. Lajmet gé
na mbérrijné nuk jané fort shpresédhénése. Ky faré shtypi partiak kérkon té na hedhé hi syve.
Fatmirésisht, ai punjonési i hekurudhés vazhdon té ma sjellé shtypin tuaj dhe jam né dijeni té sé
vértetés. Qenka mé se e vérteté se po vuani nga uria!

Kété heré po té pércjell lajme mé interesante. Né listén e bankés ke té dhénat pér dy peshq
té médhenj. Kétej nga anét tona ca e ca po pérfitojné nga rasti pér té mbushur xhepat me pazaret
e tyre, vecanérisht ata qé merren me tregtiné e copave, pasi nuk reshtin sé gepuri uniforma
ushtarake. Té dhénat e M.D., si¢ do ta shohésh edhe veté, jané goxha té majme. | mashtron njerézit
duke u théné se éshté rritur kostoja e pambukut dhe e leshit té corapeve. Por ndérkohé njerézit
thoné se ai akoma vazhdon té pérdoré si [éndé té paré até qé ka bleré gé para tre vjetésh. Té gjitha
i fusin né xhep. Ja, do ta shohésh dhe veté. Personi tjetér D.G. bén po té njéjtén gjé me biznesin e
tij té dyganeve ushgimore. Aq mé miré pér ne!

Shpresoj t’ju takoj sa mé paré. Ndonjéheré dhe déshpérohem kur dégjoj gjeneralét gati ¢do
naté tek thoné gjéra té pagena né radio, vetém e vetém pér t’u dhéné shpresé zemérléshuarve.
Ndihem pak e vetmuar, por pér momentin po ia dal mbané. Né pritje té té rejave té fundit. Rrofté
Republika! Rrofté Fronti Popullor!

Né fillim mbeti pa fjalé, nuk reagoi. Lexoi letrén pér heré té dyté, pér heré té treté, dhe, para
se ta mbaronte sé lexuari, ngriti receptorin e telefonit dhe rezervoi njé udhétim pér né Alusema.
Gjithnjé kishte dashur té kthehej, té sillte ndérmend caste té fémijérisé sé saj, té gjente rrénjét e
saj, té pérjetonte até ndjenjé magjepsése té leximeve né biblioteké, por tashmé ajo cka mé shumé
e shtynte pér té ndérmarré até udhétim ishte pikérisht letra gé gjeti. A do té kishte mé letra népér
librat e tjeré? A do té kishin mé shumé té dhéna? Cfaré duhet té kishte ndodhur aty gjaté viteve té
luftés?!

Alusema nuk ishte mé ai fshati i dikurshém qgé jetonte né kujtimet e saj. lu duk ndryshe.
Ishte mé i vogél, po aq i bardhé, mé i qeté e mé pak ngazéllyes. Pas trokitjes sé cokut té derés, doli
né pragun e shtépisé sé hallé Amalisé, njé grua e shéndoshé, e thyer né moshé, me sy plot jeté dhe
thinja té lyera me bojé té zezé.

- Jujeni zonjusha Silvia?
- Po, po. Po ju? Mos vallé ju jeni Amalia?
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- Ejabrenda, eja se po té pret. Zonjége...!

Né cast, né oborrin e shtépisé, u shfaqg Amalia gé iu afrua Silvias. Té dyja shkémbyen
véshtrime né heshtje; nga njéra ané, Amalia e ngrefosur, me floké té thinjura, ngjyré hiri dhe me
sy té bardhé, ndérsa nga ana tjetér, Silvia, me trupin té strukur nga ndrojtja. Hallé Amalia, pasi e
véshtroi Silvian nga koka te kémbét dhe pa kémbyer asnjé fjalé, por vec njé pérshéndetje té thjeshté
e njé puthje, iu drejtua zonjés topolake:

- Ejaté shkojmé né sallon.

Té treja pérshkuan shtépiné né heshtje té ploté. Silvia pas tyre, si njé kone e térhequr pér
gaforeje, véshtronte e sikletosur nga dritaret sikur kérkonte ndonjé shteg pér t’ia mbathur. Shtépia
ishte tej mase e madhe, e organizuar né njé ményreé té tillé, gé té gjitha dritaret e shtépisé té binin
né njé oborr té brendshém té rrethuar nga té katér anét, té bardhé, té mbushur me lule fieri, mendér,
barbarozé dhe madje kishte dhe njé palmé. Asaj iu duk se salloni ishte shumé larg. Amalia u ndal
prané njé tavoline me mbulesé, nga ato me mangall poshté, dhe e ftoi Silvian té zinte vend. Kérkoi
ndjesé, pasi i duhej té largohej pér njé cast, e teksa ajo dilte nga salla e ngrénies, gruaja topolake
u mbéshtet te kasa e derés. E véshtronte me kénaqgési, me duart krygas mbi barkun e stérmadh, gé
ngrihej e ulej nén ritmin e gulgimit té saj.

- Sae bukur je, moj bijé! Je kryeképut si yt até, madje ngjani aq shumé saqé mé duket sikur
e kam para syve, té ulur po né té njéjtin kolltuk , me duart tamam si¢ po i mban ti tani.
Njésoj, po njésoj fare, moj aman. Ti nuk mé mban mend fare mua?

- Meé vjen keq, por mé duket se jo.

- Uaua! Madje dhe né té folur ngjan si yt até, je krejt kopja e tij. Uné jam Matilda, e shogja
e Pakos, si té ta them, kétu né fshat kemi njé jeté té téré gé njihemi si Pakollarét.

Té dyja geshén duke u kuptuar me sy.

- Nuk e merr dot me mend se si ka gené mé paré kjo shtépi. Kush e ka paré atéheré e kush e
sheh tani mund ta kuptojé! Ka gené deré e madhe kjo! Sa e sa njeréz ka pritur e ka pércjellur
kjo shtépi, gjithé ajkén e fshatit, qé nga zévendéskryetari i Komunés e gjer te prefekti! Té
gjithé vinin pér té piré ¢aj me tét ungj, ngagé Enrikua i gjoré ishte ulok, jo s’e kishte lindur
i tillé, jo moj, jo. Thoné se u katandis né até gjendje pér shkak té poliomelitit, a ku e di uné,
por puna éshté se, sa hap e mbyll syté, ai mbeti pérjeté i paralizuar né até karrige...dhe té
mendosh se né até kohé ishte vetém dymbédhjeté vjec. Ah i shkreti djalé! Sa gjynah o Zot!
Mésonjésja e fshatit e shtynte gé té lexonte dhe késisoj ai u dha me mish e me shpirt pas
leximit, gjé gé e béri té ndjehej shumé miré me veten e vet, por i shérbeu edhe pér té lidhur
migésira. Té gjithé e kishin pérzemér tét ungj. Si fillim iu fut letérsisé thjesht pér argétim,
por mé pas ia pa hairin vérteté pasi hapi njé librari nga ato me libra té dorés sé dyté, a si u
thoné? Librari me libra té vjetér a librari e librit té vjetér, dicka e till&, me njé fjalé.
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E gé thua ti moj bijé, ai ia doli gé té cajé pérpara fagebardhé e té béjé njé jeté té rehatshme.
Ishte si dita me natén me Adrianin. Nuk e di né e njeh. Uné e dua fort dhe mé héngért mortja po té
them ndonjé gjé té ligé pér té, pasi ai me té vérteté ka njé zemér té bardhé, por ama gé i vogél,
kokén e kishte gdhé fare, kopuku. Nuk éshté se ishte djalé i keq, por gjithnjé ishte si i hutuar, me
mendjen diku gjetké, né hava. Né shkollé ishte ngelés tek té gjitha 1éndét; ishte béré lolo fare,
tamam si gaztori i Korias?, dhe té vjen té plasésh pasi nuk éshté se nuk ia priste kungulli por
gjithnjé i bredhérinte mendja sa andej-kéndej. “Ul kokén e méso or bir”, i thoshte e éma, por mé
kot e kishte korba. Atij nga njé vesh i hynte e nga tjetri i dilte. Shpeshheré i ati béhej xhind, dhe
higte rripin e mesit e ia fshikullonte té ndenjurat, si¢ bénin njé heré e njé kohé, por i biri, i cili
ishte tejet kryenec, ngulte kémbé né té tijén. Ime mé gjithnjé thoshte se ai do té béhej ndonjé gaztor
si ata té gémotit, dhe né fakt, i ra pikeés.

Matilda nuk e kycte gojén asnjé cast, e meqé Amalia nuk po dukej té vinte, vazhdonte té
rréfente meselera. Prindérit e Adrianit filluan t€ merakoseshin pér té gékur ai mbushi teté vjec,
pasi qé atéheré u thoshte se donte té béhej aktor. Gjithcka ndodhi até dité kur u kungua. Pasi festoi
me shokét e shpuné gé té shihte njé film té lezetshém, dhe téré natén ai nuk mbylli sy. Thoshin se
e kishin paré Adrianin tej mase té emocionuar dhe se me té dalé nga kinemaja kishte thyer njé degé
peme aty prané si dhe kishte nisur té imitonte ecjen e Carli Caplinit. N& ato momente kjo gjé i béri
pér té geshur, dhe né mbrémje, pasi héngrén darkén dhe po ngroheshin prané oxhakut, i kérkuan
qé té pérsériste prapé po ato gjeste. Té nesérmen, né té gdhiré, e éma e gjeti té shtriré né divanin
e sallonit me borsaliné prej gazete né koké, té dremitur prané théngjillave té hirté té prushit. |
dridheshin buzét dhe i pérplaseshin si gepallat e syve dhe di¢ belbézonte disa fjalé pa lidhje. E éma
e zgjoi se mendoi mos ishte duké paré ndonjé éndérr té kege, por djaloshi nuk ishte miré, dhe gé
prej asaj dite filloi t’u hapte telash pas telashi.

Disa muaj mé voné mbérriti né Alusema njé kompani teatrale dhe vuné né skené njé komedi
te njé godiné mu prané sheshit kryesor. Né aktin e dyté, protagonistja humbi ndjenjat teksa po
kéndonte njé kéngé me motive popullore, por muzikantét nuk e vuné re dhe vazhduan t’u binin
veglave. Pér cudi, dikush vazhdonte té kéndonte pa humbur as tonalitetin e as dhe njé fjalé té
kéngeés. Njerézit kérkonin me sy por né skené nuk ndodhej asnjé aktore tjetér, vec asaj kryesores,
qé si¢ ishte e ulur pértoké po flladisej me njé erashké gé té pérmendej nga té fikétit. Mé né fund,
pas disa sekondash coroditjeje, arritén té shihnin kéngétaren. E kéngétarja s’ishte kush tjetér vegse
vajza e veté aktores protagoniste, e cila, ngagé e kishte dégjuar aq shpesh té émén népér prova, e
kishte mésuar pérmendésh kéngén dhe e kéndonte ulur, mu aty né shesh, ku po luante krejt e hutuar
pas kukullés sé saj. Vogélushja ishte vetém gjashté vjece dhe quhej Tereza.

Kag i mjaftoi djalkés gé t’ua bénte kokén daulle prindérve se donte té béhej aktor e té bridhte
fshat mé fshat. Té émés i kércenin nervat por e mbante veten dhe vetém i thoshte getésisht: “Aman,

1“El bobo de Coria- Gaztori i Korias” éshté njé pikturé e Diego Velaskes, piktor i famshém spanjoll qé pérfagéson
stilin barok, e cila simbolizon trashésiné e budallallékun, por gé né disa raste simbolizon edhe t& mencurin gé
vepron si budalla pér té arritur gjérat e veta.
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mor bir, 1éri kéto, t’u béfsha kurban”, pasi nuk donte gé i shoqi té xhindosej mé tepér. Por, zoti
Andon nuk e kapérdinte dot faktin gé té kishte njé fémijé kaq ndryshe nga té tjerét dhe kur i erdhi
né majé té hundés u detyrua ta degédiste né njé shkollé me konvikt. Njerézia thoné se kur e shpuri
djalin atje i tha me z& té larté se “Tani, mori fund komedia”. E éma gante me ngashérim e nuk
gjente rehat, dhe té them té drejtén, i ati e béri zemrén gur, se si¢ thoté populli, “geni gé leh nuk
té ha”, dhe fakti &shté se djali mbeti i mbyllur atje.

Silvia vérejti se Matilda filloi ta ulte disi zérin. Po afrohej Amalia.
- Miré pra, bijé, uné po largohem, mé duhet t&¢ mbaroj sé lari ca rroba. Mirupafshim.

Amalia po vinte me njé pamje serioze. Nuk dukej se ishte me nge, dhe me té shkémbyer disa
fjalé, Silvia i kérkoi gé ta conte direkt e te biblioteka. Biblioteka gjendej né fund té njé korridori
té gjaté e gati-gati t€ zhytur né njé errésiré té kobshme. Mbante eré té réndé. Nén dritén e njé
cakmaku, té dyja filluan t’i binin kryq e térthor bibliotekés, ashtu daléngadalé e péllémbé pér
péllémbé.

- Do njé cigare?

Silvia u habit nga kjo pyetje. Tashmé e kuptoi se Amalia, jo vetém nga pamja, por edhe nga
zakonet, nuk ngjasonte aspak me njé gjyshe tipike, té émbél e té pérunjur. Pasi e falénderoi, i mori
cigaren. Teksa i afronte asaj paketén dhe tek ndizte cigaren e vet né heshtje, i hodhi njé véshtrim
plakés. Nén tisin e errésirés, vezullimi i cakmakut dhe prushi i cigares pasqyronin profilin e saj té
kugérremté e té nderuar si té njé mbretéreshe té gdhendur né monedhé. Buzét i kishte té holla,
hundén me kurriz si shqgiponjé, gerpikét e shkurtér dhe vetullat vizé té drejta. Cigaren e thithte
lehté, pa e shképutur asnjé cast nga buzét, teksa capiste drejt grilave té ballkonit. Lévizte me siguri,
sikur té ishte dhoma e vet. Kur hapi mé né fund dhe derén e ballkonit, né dhomé u derdh gjithé
drita e diellit duke u dhéné shkélgim mobiljeve.

Salloni shérbente edhe si biblioteké edhe si zyré njékohésisht. Biblioteka ishte aq e madhe,
sa zinte dy fage muri nga cepi né cep dhe hapésira ishte e miréshfrytézuar deri né maksimum, aq
sa te librat mezi dalloje emrat e autoréve. Té ngjeshur e té ngjitur me njéri-tjetrin, ata mbartnin
historira dhe pluhur shumévjecar. Diku né njé kénd aty ora e murit ftohtésisht tregonte fluturimin
e kohés. Né murin e zaptuar nga drita, né anén e djathté, njé fotografi e varur ia térhogi vémendjen.
Ishte fotografia e njé zotérije me njé shikim té pérhumbur, me mjekér té vogél e té pakrehur e me
floké krejt té réné. Kishte té veshur njé faré pardesyje tip gabardine, gati tre-katér numra mé té
madhe, njé shall me viza mbi supet e réna, ndérsa né gojé mbante njé puro.

- Ky éshté im vélla Adriani. Jeton né Madrid. U largua prej kétej kur ishte né moshé té re e
mé pas e zuri lufta dhe mbeti aty. Kétu vjen herépashere, jo shpesh.

Silvia thithi pér heré té fundit cigaren, ngeshém fare, teksa kéqyrte pérséri foton né mur.
Pértej tymnajés gri shkélgente shikimi i burrit. Mbeti e habitur, si e pushtuar nga ai imazh prej
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vegimtari qé i pércillte foto, sikur ato sy té ishin magnet pér mendimet e saj, sikur ajo té kishte
réné preé e ndonjé prestigjatori; vuri re se iu morén mendté nga akrobacirat gé po i bénte truri me
fillin e léshuar té njé mendimi té cuditshém dhe tundi kokén si pér té hequr mendjen gjetiu.

- Aty mbi tavoliné ke njé tavllé — tha Amalia —, teksa po dilte nga dhoma. Zgjidh librat gé té
duhen dhe merri me vete. Do té flas veté me Adrianin.

Shumé pak kohé iu desh pér té gjetur se ku ishin librat gé pérmbanin letra té tjera; ishin rreth
nja njézet letra, dhe i vuri té gjitha kapicé gé t’i fuste brenda né ndonjé kuti.
Tek po kérkonte pak ngjitése, pér té ndrequr démtimet e vogla gé kishin pésuar me kalimin e

kohés, ajo hapi sirtarin e tavolinés, gé ishte rrémujé dhe i pisét, me gjithéfarésoj budallallégesh
brenda. Brenda né sirtar ¢faré nuk gjeti! Krehér, brisk rroje, pasté dhémbésh té tharé e pa kapak
dhe vazhdoi té rrémonte. Gjeti aty dhe fleta verdhacuke, kallamar, kalendar té viteve té ndryshme,
njé fleté té grisur me njé numér telefoni, fatura, njoftime bankare né emér té Adrianit dhe disa
stilolapsa té prishur a té ngréné me dhémbé. Né fund té kutisé i zuri syri dicka. Dukej si zarf. Duke
e nxjerré iu gris. Aq i vjetér ishte! Né cast fluturuan kuturushém e rané pértoké dhjetéra fotografi.
Disa i kishin cepat e ngréné, si petalet e njé luleje té tharé; té tjerat i kishin anét té drejta dhe té
bardha, lehtésisht té pérthyera nga lart. Mblodhi imazhet e mbufatura dhe i studioi me ngadalé,
duke kéqyrur me vémendje mes siluetave ngjyré kafe né té kugérremté. Shumica prej tyre ishin
foto té fémijéve qé kishin dalé né vende té ndryshme. Njohu kullén e famshme té Hiraldés,
Katedralen e Seviljés, Sheshin Historik té Virgjéreshés, mbrojtése e Seviljés, si dhe njérén nga
rrugét Triana. Pér pak besoi se gjeti njé faré ngjashmérie té njérit prej atyre fémijéve me tiparet e
Adrianit. Madje, iu duk sikur dalloi edhe fytyrén pa piké shprehje t& Amalisé mes njé grumbulli
vajzash belholla, gé kishin dalé foto edhe me grupe té tjera njerézish. Né té gjitha fotografité dukej
gé gjallonte hareja e té rinjve, duke lodruar sa andej-kéndej, pérvecse né tre apo katér foto ku
zveténohej défrimi, pasi nuk kishte asnjé fémijé. Shumica e fotografive ishin gri dhe praktikisht
njésoj. Dallohej njé mur i gjeré gé mund té ishte qofté i ndonjé fabrike apo qofté pjesa brenda
oborrit té ndonjé kazerme, me pesé dritare té larta thuajse té ngjitura me ulluget lart dhe tutje, njé
ngastér toke e mbetur djerré. Né fotografiné e fundit, imazhi i njé biciklete té shkallmuar, té hedhur
pértoké, me goma té shkulura dhe me tela qé valéviteshin né ajér, e rrisnin ngjyrimin e kobshém.

Po até pasdite, kur Amalia kishte dalé jashté, e pyeti Matildén pér fotografité.

- Ah moj bijé, até sirtar té zyrés nuk e kam hapur asnjéheré; as mé shkon mendja té prek gjé
me doré nga gjérat e zotérisé! Pér mé tepér, aty cfaré nuk ka, lloj-lloj gjérash, si né njé
barnatore. Pa m’i trego njéheré, m’i trego, pa dale t’i shoh...Ah po! Kéta jané té gjithé
shokét e tij t& fémijérisé. Pa shiko! Ja ku jané dhe binjakét! Binjakét ishin mé té médhenjé,
ishin shokét e Enrikut. Ja dhe Rafaili, ai gé ia doli té béhej oficer i té kugve! Ndérsa ky
ishte Manolito, shoku mé i ngushté i Adrianit, e ky tjetri éshté Citoja, i cili vdig né lufté,
ditéziu.
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I tregoi se muri i pushkatimit, i takonte té ishte muri i shkollés sé fshatit. Gjaté luftés, shkolla
ishte shndérruar né burg, pasi kazerma u katandis si mos mé keq kur ra zjarr dhe késhtu nuk kishte
vend pér gjithé té burgosurit. Aty u kryen dhe ekzekutimet gé pérgjakén historiné e bardhé té
Alusemes.

Né té ngrysur shkoi mu te vendi. Ndértesa kishte mbetur rrénojé, tullat ishin gri, dritaret ishin
té zhveshura pa asnjé copé xhami; aty kétu dallohej vetém ndonjé gjurmé kazme ngulur me dhuné
te kornizat prej druri té dritareve. Kishte mbetur vegse njé tabelé, ku shkruhej: “Shkolla Huan
Ramon Himenez”.

Muri i pushkatimit i binte té ishte me drejtim nga lindja. Né sfond shquhej njé pyll i dendur
eukaliptésh gé mbushte me page horizontin. Po binte muzgu. Nén dritén e diellit gé po fashitej iu
duk sikur tullat po rridhnin gjak. Disa njolla, tashmé té zeza, mbéshtillnin me zi até qoshe té
vdekjes.

Kur u kthye né Madrid nuk lajméroi askénd se po kthehej. U mbyll né dhomé bashké me
librat, nxori té njézet letrat dhe i lexoi té gjitha me njé frymé. Nuk e kishte aspak problem té dehej
me shifra e me gérma, teksa kérkonte ankthshém té dhéna qé mund t’i zbardhnin historingé. Shumé
prej tyre ishin doréshkrime me kode gé nuk i kuptonte si dhe dokumente zyrtare té vulosura. Pjesa
tjetér pérmbante té dhéna bankare. Letrat nuk ishin té dérguara nga i njéjti person dhe, disa prej
tyre, ishin letra familjare ku pérshkruheshin histori té jetés sé pérditshme té Alusemés pérgjaté
gjithé muajve qé zgjati lufta. Zuri t’i lexojé pérséri, duke u rrekur gé té dégjonte njékohésisht
jehonén e zérit té Matildés, té sillte ndér mend historité gé i kishte rréfyer nén dritén e vatrave té
sobés né kuzhiné. Dhe késhtu, pak nga pak, thuri njé skenar té sajin né koké, t&¢ mbushur plot me
emra té pérvecém, emra miqgsh e té njohurish.

- Né fshat té gjithé mendonin se Adriani ishte i lojtur nga truté e kokés, por uné e dija gé ai
nuk ishte i tillé. Pér mendimin tim, djaloshi kishte shpirt aventurieri dhe kishte lindur pér
té fluturuar por ¢’e do gé donin t’i prisnin krahét. Madje edhe e éma e kuptonte se ai ishte
njé djalé i vecanté, dhe ndonjéheré ma thoshte edhe mua kété gjé. Ajo e vuante faktin qé e
kishin degdisur né até shkollé me konvikt dhe gé té birit i duhej té rrinte né dhomé me
njézet djem té tjeré, gé bénin dush me ujé té ftohté dhe dilnin pér shétitje gjithmoné né
rresht, dy e nga dy. E éma ishte penduar gé e kishin dérguar atje, por sa para bén tani?! Pasi
kaloi shumé vite né até konvikt, kur mbushi tetémbédhjeté vjec, meggé i pati ardhur shpirti
né majé té hundés, vendosi t’ia mbathte prej andej; dhe nuk vajti né njé vend dosido, jo.
Iku si klandestin né Amerikén Latine. Po, po! Direkt e né Meksiké. Cfaré gmendurie! Nuk
u mor vesh gjé deri ditén gé mbérriti aty dhe vetém pasi ai e tradhétoi veté veten, kur pyeti
pér njé té aférm, gé ishte dikush me pozité, njé nga ato persona qé kishte béré prokopi aty.
E késhtu pra, teksa ai faré Domingesi po e merrte né intervisté, mori vesh ményrén sesi
djali kishte mbérritur né Meksiké, dhe e ktheu mbrapsht direkt e né Spanjé, si pako postale.
Né fshat nuk guxoi té kthehej dhe nuk vuri kémbé né Alusema pér njé kohé té gjaté nga
frika e té atit. U vendos né Madrid dhe fill paskétaj shpértheu Lufta Civile. Né fillim, megé
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nuk Kishte asnjé kokérr leku, jetonte me gjérat gé i falnin njerézit. Hante buké né njé mensé
pér té vobektét dhe madje njéheré, teksa po mbante radhén né rrugé pér té ngréné darke,
rastisi ta shihte njé bashkéfshatar i veti nga Alusema. Arrin dot ta besosh gé Adriani iu lut
atij gé té heshtte né ményré gé ata té shtépisé té mos ta merrnin vesh?! Si vajti kjo puné
késhtu! Ai e dinte miré se ¢’donte, e nuk i béhej voné pér té tjerat. Atij as nuk ia ndjente
fare pér mbiemrin e tij. Me njé fjalé, me t& mbérritur lajmi né vesh té prindérve, e merr dot
me mend se ¢’ nam i zi u bé! Té them té drejtén, nuk e di miré se ¢’ndodhi, pasi zonja
Amalia asnjéheré nuk ma zuri mé me gojé. Madje, kur kam dashur té marr vesh ndonjé gjé,
ajo ka heshtur, se éshté nga ato zonja gé e mbajné gojén kycur, pus. Uné e di se e éma e
djalit, gé atéherg, filloi ta akuzonte té shoqin se ishte ai fajtori i gjithckaje, pasi kurré nuk
Kishte arritur ta kuptonte e ta pranonte té birin. Dhe e vérteta éshté se né até familje gjérat
asnjéheré nuk u kthyen mé si mé paré.

Adriani arriti e gjeti puné né teatrin “Maria Gerrero”, dy muaj pasi mbérriti né Madrid.
Pronari i teatrit i ofroi njé vend pune si asistent skenografie dhe si asistent té kostumografisé. Ai e
pranoi, ndonése nuk ia kishte shumé énda té merrej me siparin, vetém me shpresén se ndoshta njé
dité do ta lejonin gé té luante ndonjé rol dytésor.

Dita e paré e punés ishte shumé e ngjeshur, por pavarésisht késaj, ai arriti t’u hidhte njé sy
aktoréve gé po bénin prova. Hipte sipér kuintave, ndiqte urdhérat e teknikut dhe, né té njéjtén kohé,
ishte shumé i vémendshém ndaj udhézimeve gé jepte regjisori, aq sa i mbeti né mend refreni gé ai
pérsériste “me té gjithé trupin, duhet ta thuash me té gjithé trupin; harroje se ¢’ke veshur. Harroje
skenén. Pér dekor ke trupin”. Aty lart ku ndodhej i mbérrinin té ngatérruara urdhérat e regjisorit
me recitimet. Shkallét e publikut dukeshin si gurmaze tejmase té shqyera, té zeza e té zbrazta, té
gatshme té pérpinin zérat e aktoréve.

Aty nga paraditja e urdhéruan gé t’i jepte njé doré pérgjegjésit té kostumografisé dhe késhtu
djaloshi filloi té shpérndante kostumet népér dhomat e aktoréve. Tek hapi dhomén e fundit, gjeti
aty njé vajzé rreth té gjashtémbédhjetave, zeshkane, me flokét kacurrela dhe sy té médhenj e té
gjelbér. Ajo ishte ulur pérballé tavolinés sé makijazhit e po lyente buzét. Né pasqyrén gé gjendej
pas saj, Adriani pa veten e tij, trupin e tij té plogét, flokét ngjyré gruri e té ngriré, duart e tij té
médha, gé mezi po mbanin fustanin. Pavarésisht largésisé mundi té shquajé imazhin e buzés sé tij
té poshtme teksa i dridhej; ai “tik’ i bekuar gé e tradhétonte qé i vogél. U pengua e donte té kérkonte
ndjesé a té thoshte “Me leje...?!”, por nuk ishte né gjendje té fliste e t¢ mendonte njékohésisht. E
vendoi fustanin né vendin e paré gé gjeti, né njé karrige gé mezi mbahej né kémbé, dhe doli duke
u ngatérruar mes kabullove e telave kur ndérkag fustani po rréshqiste e po binte pértoké. |
pérvélonin veshét, té gjorit.

Até paradite nuk e pa mé vajzén deri né castin kur ajo u ngjit né skené. Ndonése béhej i kuq
flaké né fytyré, sa heré gé sillte ndér mend se sa gesharak ishte treguar, ai nuk ia shqiste syté
vajzés. Asaj as qé i dridhej gerpiku né skené dhe kishte njé zé té émbél. | l1évizte duart sikur té
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ishte duke kércyer, ato duar té holla me thonj té bardhé e té kuruar, ndérsa fustani i rrinte sikur t’ia
kishin béré me porosi. U pérpoq té gjente njé justifikim pér té folur me té, por nuk i vinte asgjé
ndérmend. | humbi nga syté kur mbaroi rolin dhe nuk e pa mé derisa erdhi ora e drekés.

Mensa nuk ishte shumé e madhe, por e mjaftueshme pér té nxéné njé tavoliné prej druri me
stola nga té dyja anét dhe njé mbulesé té vogél me kuadrate. Ai zuri vend pérballé vajzés dhe e
pérshéndeti me druajtje, vetém me njé té tundur koke. Ajo béri sikur nuk e kuptoi. Sapo e pa, e
ktheu kokén nga njé djalé tjetér dhe filloi té bisedojé me té. Né até cast, njé grua e madhe né moshé
u ul prané Adrianit dhe té dy ia nisén bisedés. Patatet e ziera ishin shumé té shijshme dhe zonja
nuk reshtte sé théni se sa té mira ishin. Filluan té flisnin pér receta, gjellé, lloje t€ ndryshme
supérash dhe Adriani i tregoi pér gatimet tradicionale té fshatit té tij. Kur i tha se ishte nga
Alusema, ajo ia dha njé britme dhe filloi té geshé, duke ngritur zérin dhe pérséritur vazhdimisht
emrin e fshatit. Vajza nuk ua ndante syté. Adrianit iu bé fytyra prush dhe buza filloi t’i bénte
pérséri numra. Atéheré, gruaja zuri té tregojé pér njé episod gé i kishte ndodhur gjaté njé shfagje
teatrale po né até fshat, vite mé paré.

Nuk do ta harroj kurré. Isha né rol e sipér, dhe krejt papritur mé kaploi zalia. Humba ndjenjat
dhe kur u ndérmenda pashé se ime bijé po kéndonte. Ishte ime bijé ajo gé na nxori nga situata dhe
na shpétoi shfagjen! Talentin e ka té lindur. Tashmé éshté vetém gjashtémbédhjeté  vjece, dhe
si¢ e sheh, éshté njé aktore e vérteté. Ma merr mendja se e njeh Terezén?!

Adrianit i ngeci mishi né fyt. Témthat dhe duart i ishin mbuluar me djersé. Vajza i ngriti syté
e saj té gjelbér nga pjata me mospérfillje. Adriani pérpiu verén gé i Kishte mbetur né goté dhe i
férkoi péllémbét e duarve népér tuta.

Até naté nuk mbylli sy. Kishte réné né dashuri me Terezén, “me até vajzén e vogeél, té réné
nga qielli”, gé kur i kishte réné rruga té kalonte pér nga Alusema, kishte magjepsur téré fshatin me
zérin e saj melodioz.

- Adriani mé ka treguar veté se si né fillim Tereza nuk ia hidhte syté. | ziu! E shikonte se si
bénte ojna e naze me té gjithé djemté e kompanisé teatrale dhe vdiste nga xhelozia. Me
njérin nga aktorét né vecanti hahesh shumé keq. Ishte i ri, i pashém, me njé buzégeshje nga
ato gé té bén pér vete, e pér mé tepér, sillej me shumé skofi. Por, ¢’ishte mé e kegja?! Ai
né skené luante rolin e té dashurit té Terezés. Domethéné, me pak fjalé, ishte njé rival gati
- gati i pamundur pér t’u mposhtur. Ta pret mendja ty se Adriani ishte nga ata gé higte doré
e linte rrugeé té liré?!

Pérbrenda ziente i téri nga térbimi kur shihte gé ai i afrohej asaj dhe, né ményré té
mévetishme, pa ia kérkuar njeri, gjaté provave memorizonte ¢do lévizje té aktorit, ¢do fjalé té tijén,
cdo gjest. Gjithcka e dinte né majé té gishtave! Né mbrémje, para se té shtrihej, dilte pérpara
pasqyrés e bénte prova heré pas here. Kur ndalej né fragmentin “mos mé lini zonjé, se uné pér ju
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jap jetén”, shihte Terezén né krahét e tij dhe pasi bénte prova pér oré té téra, binte né shtrat i
rraskapitur.

Erdhi dhe dita e premierés sé shfagjes “Celiku i Madridit”. Adriani vuri njé bast dhe megé
e humbi, ge i detyruar gé até naté té vishte njé nga kostumet e shfagjes, e té vazhdonte punén e
pérditshme si teknik skene gé ishte. Gjysém ore para se té fillonte shfagja, shokét u gajasén me té
tek e pané té veshur né stil kalorsiak, gé po hypte lart mbi skené.

Nja dy a tre nga shokét i rané lehtazi né shpatulla dhe e ngacmonin duke i théné “Ah mor
gerrata, mezi po prisje gé té visheshe si aktor, hé”?! Adriani ve¢ geshte me geséndi. Nxehtésia gé
e kishte kapluar nuk ia fshihte shkélgimin e syve. Pak minuta mé voné shpértheu njé zénké midis
aktoréve. Ndihmés regjisori kishte gjetur tapé fare, né dhomén e zhveshjes, aktorin gé luante rolin
e Lizardit.

Regjisorit iu béné nervat kacurrel dhe béri namin duke uléritur, kur né kété moment Adriani i pret
rrugén dhe i thoté se e dinte gjithé veprén pérmendésh dhe mjaftonte gé ai ta linte se e merrte
pérsipér veté até rol.

Njé heshtje e akullt sundoi, por ishte veté Adriani gqé e theu até, duke i recituar me pasion té
dashurés vargjet e tij té parapélqyera. Regjisori e véshtroi i habitur dhe béné ca prova né ato pak
minuta gé kishin mbetur dhe del direkt e né skené. Kjo ge e téré historia se si interpretimi i rolit té
Lizardit béri gé, sa hap e mbyll syté, Adriani t& mos ishte mé njé punétor i thjeshté skene dhe
Tereza té na binte né dashuri me té.

- E tillé na ishte zonjusha! Q& né djep ishte ushqyer me ndjenjén e aktrimit dhe nuk
dashurohej me burrat, por me personazhet gé ata interpretonin. Dhe, nése e humbte figirin
pas tyre né skené, e humbte edhe jashté saj. Nuk ishte me kémbé né toké. E késhtu ndodhi
gé Adrianit i ndriti fati, por gézimi zgjati vetém njé muaj, pasi mé tetémbédhjeté korrik u
deklarua fillimi i Luftés Civile.

Lufta ndryshoi jetén e té gjithéve, jetén e té dyja paléve né konflikt. Né& Alusema lufta
shpértheu dhunshém pasi fshati gjendej shumé prané bregut té detit, por megjithaté mbaroi shpejt,
pasi trupat rebele, né pak dité, arritén té merrnin fshatin nén kontroll. Njéra nga letrat qé gjeti
Silvia ishte e tejmbushur me detaje.

Alusema sot ngjan ndryshe por né té njéjtén kohé vazhdon té jeté po ajo, pasi nuk ka pasur
shumé déme dhe shtépité vazhdojné té mbahen né kémbég, gjé gé nuk éshté pak, por prapéseprapé
ajo ¢cka ndodhi ishte vérteté e llahtarshme. Vetém né tri dité vdigén pesé veté dhe duket sikur kané
kaluar tre vjet. C’kasaphané! Ishalla merr fund sa mé shpejt. Né fshat nuk ka mé kémbé burri pasi
té gjithé kané shkuar né lufté dhe Enriku i gjoré, i dénuar né karrigen me rrota, e ndien veten krejt
té padobishém. Pérreth ¢cdo gjé duket e trishté dhe e pazakonté.

Kemi filluar té gepim. Mblidhemi té gjitha te shtépia e Anxhelinés dhe gepim uniformat e
ushtaréve. Tani pér tani, kéto jané castet e vetme gjaté dités gé ia kalojmé miré. Cdo njéra nga ne
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tregon se c¢faré ka marré vesh ndonjé gjé té re, ndérsa ato qé kané té dashur ulen e u shkruajné
letra. Uné i kam shkruar disa heré Pepes por ende nuk kam marré ndonjé pérgjigje. Dhe, té them
té vértetén, jam pak e shgetésuar. Nuk e di nése Pepen e kané lévizur gé aty, apo ndoshta m’i kané
kapur letrat e ai nuk i ka marré, por kur bie nata nuk arrij té vé gjumé né sy pasi mé vete mendja
pér keq e se mos i ka ndodhur ndonjé gjé!...Mamaja éshté miré me shéndet. B&j shumé kujdes.

E késhtu pra, ishte dora veté, Amalia! Asnjéheré mé paré nuk kisha menduar se njé person
aq i mbyllur e i ftohté né dukje, té kishte té tilla ndjenja! Si éshté e mundur gé té kishte ndryshuar
aq shumé? Né até letér tregonte se si hyné frankistét né Alusema dhe ndalej, vecanérisht, né
historiné e dy véllezérve binjaké, gé e kishin zakon té dilnin pér gjah aty prané fshatit. Cdo dité,
kur binte dielli, shkonin pér té piré ndonjé goté me Enrikun. Dhe aty, né nxehtésiné e mangallit
dhe té pijes, fillonin té diskutonin pér politiké me té thirrura e té bértitura, debatonin me duar e me
kémbé e i binin tavolinés me grushta. Edhe pse gé té dy po té njéjtén gjé thonin, vegse me fjalé té
ndryshme, kurré nuk e gjenin gjuhén e pérbashkeét.

Nuk e di né e ke marré vesh, por né zgjedhjet e fundit, qé u mbajtén né Alusema e djathta
arriti té€ merrte vetém gjashté vota, e andaj, kur plasi lufta, Garda Civile dorézoi armét. Luisin dhe
Andonin i futén né burg; besoj se ka gené hera e paré né jetén e tyre qé kané ndenjur bashké kaq
gjaté pa u zéné. | mbajtén té mbyllur né kazermé, té lidhur kémbé e duar, gjaté gjithé dités, dhe,
tek po béheshin gati t’i vrisnin, milicét pané gé po afrohej njé koloné e trupave frankiste. Atéheré
i vuné zjarrin Bashkisé dhe kazermés bashké me ata té dy brenda.Té dy e kuptuan se do té vdisnin
té mbytur nga tymi, dhe, teksa po i luteshin Zotit pér heré té fundit “Ati yné gé je né giell”, ia behu
aty njé bashkéfshatar i tyre.

Nuk mundén té bénin ndonjé gjé té madhe pasi flakét kishin dalé jashté kontrollit. Ai burri
u hapi derén, u hogi prangat nga duart dhe teksa po béhesh gati t’ua higte dhe nga kémbét pa se
njé tra prush i kug, u shképut nga tavani e po u binte mbi koké. Patén fat pasi trari u Iékund njé
copé heré para se té binte pérdhe. Ato pak sekonda mjaftuan qé té largoheshin me vrap drejt portés,
ashtu té lidhur prej kémbésh me njéri-tjetrin. Kur dolén né fushé u pérpogén té vraponin, por nuk
po mundnin dot. E né até moment u erdhi njé e shténé, e mé pas, njé tjetér, e késhtu me radhé disa
té tjera. Milicét, né vrap e sipér, i kishin pikasur. Falé instiktit té mbijetesés, arritén gé t’ia mbathnin
me té katra, dhe késisoj shpétuan kokat. Po t’i shihje ata tek zbrisnin malin duke pérplasur kokat
me njéri-tjetrin, duhet té keté qené vértet njé skené pér té geshur. Nuk besoj se atyre u éshté dukur
kaq pér té geshur né ato caste, por tani gé e hodhén pas krahéve rrezikun, nuk kané Iéné njeri pa
ua treguar historiné.

Q€ nga e shténa e fundit gé ishte dégjuar, kishte kaluar plot njé oré. Té dy vazhdonin té
endeshin népér fusha dhe ndjeheshin té rraskapitur nga tensioni dhe nga orvatjet pér t’u capitur né
té njétén kohé e me té njéjtin hap, ngjitur me njéri tjetrin. U pérpogén t’i shqyenin prangat, por mé
kot. Nuk mblidhnin dot veten si nga emocioni, gé ia kishin dalé mbané e kishin shpétuar, ashtu
edhe nga frika, pasi nuk e dinin ¢faré do té ndodhte mé pas. U strukén pas njé trungu me kokén
mbéshtetur tek supi i njéri- tjetrit dhe u pérpogén té pushonin.
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Ndérkohé, kolona e trupave frankiste kishte mbérritur né Alusema. Bashkia dhe kazerma
ishin pérpiré nga flakét. Nga kanatat e hapura té dritareve dalloheshin disa koka qé zgjateshin me
druajtje. Njé ushtarak kérkoi duke uléritur disa batanije dhe nja dy shtépi hapén dyert. Njerézve iu
desh pak kohé pér té kuptuar gjendjen. Disa gra té moshuara ia kishin shpérthyer né lot pa marré
guximin té kalonin pragun e portés. Dy nuse té reja dhe disa fémijé u afruan té tronditur, me
batanije, kova e lopata. Disa ushtaré filluan té mbytnin flakét me dhe, ndérsa njé tjetér, i cili kishte
arritur té futej deri brenda né kazermé, doli pas pak i pércelluar dhe i asfiksuar nga tymi:

- Eshté e pamundur té futesh gé kétej! Le té vijé njéri nga ju me mua, gé té hipé nga dritarja!

Kur arriti té hynte nga dritarje e Kkatit té paré, flakét ishin shuar tashmé. Né kazermé nuk
kishte mbetur kémbé njeriu. Drepér, sopata, pushké, nagace, sfurge, shkopinj, ¢cengela, kanxha, té
gjitha armatimet e fshatit gé kishin mundur té mblidhnin republikanét, ishin hedhur kapicé né
njérén nga dhomat, por sa pér ata, as nam e as nishan.

Njé oré mé voné gjakrat u getésuan. Té gjithé donin té pinin ndonjé gjé por nuk gjetén as
birré, as kafe e as pije freskuese. Njé grua u solli qumésht té ngrohté dhe buké, qé e héngrén me
njé frymé. Mé voné baritén népér rrugicat e fshatit. Mu né mes té njé rruge kishte mbetur njé
barrikadé prej thasésh jonxhe. Tjegullat e réna e té béra shkrumb e hi né shesh déshmonin pér
ecejaket e té kugve mbi catité e shtépive pérpara se té sulmonin kazermén. Kishén e kishin
shndérruar né njé magaziné té madhe: aty ruanin gjithcka kishin arritur té plackitnin nga njé fermé:
gé nga thasét me miell e oriz dhe deri tek mishi pastérma. Né njé qgoshe gjendej e shtriré pértoké
njé “dhomé rréfimi”. Brenda kishte njé dyshek e disa batanije. Si duket e kishin pérdorur si djep
kundra lagéshtirés. Prané tij gjendej njé sénduk antik me sirtaret e hapur e plot me letra. Pjesa tjetér
e mobiljeve té fermés ishte rrasur prané njé altari anésor. Mbi mur varej e shkalafitur tablloja e
Shén Méhillit, ku ai lufton dhe vé poshté djallin.

Ata gé krihnin zonén ktheheshin té pluhurosur nga koka te kémbét. C’ka kishin arritur té
pikasnin ishin disa dreré gé hidheshin e lodronin, si dhe, né degét e njé pishe, kishin gjetur njé
xhaketé té varur, por pér “té kuqté”, as qé béhej fjalé! Asnjé pér be. Papritur, gé prej sé largu,
kishin arritur té shquanin dhe dy burra, té cilét ua bénin me shenjé duke tundur duart lart. Ishin té
lidhur nga kémbét e me shumé mundim e dhimbje térhigeshin zvarré.

- Kétu né fshat mezi e kapérdiné gjendjen e krijuar nga lufta, por me ¢’mé tregoi veté Adriani
muajt e paré né Madrid ia kishin kaluar pér bukuri. Né fillim fare, sic mund té merret me
mend, ishte shumé rrémujé, por me té filluar ritransmetimi i lajmeve né radio, gjérat shkuan
pér mrekulli dhe dukej sikur lufta ishte e fituar; si té thuash, gé do té ishte pak a shumé si
lojé.

Ditét e para shastisja dhe keginformimi kishin prishur disi rrjedhén normale té aktiviteteve,
por njé javé mé voné, mjetet e komunikimit arritén té ndiznin zemrén e milicéve deri né até piké
sageé filloi t& mbizotéronte morali i larté i fitores. Megjithaté, u desh kohé para se té fillonin té
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vinin né skené ndonjé shfagje dhe pér kété arsye teatri mbeti i mbyllur me muaj té téré. Dukej e
paimagjinueshme té aktroje né kushte té atilla dhe aktoréve nuk u pélgente té rrinin duarkryq, pa
béré gjé prej gjéje. Njé i njohuri i Adrianit Kishte njé lokal né rrugén “Gran Via” dhe ata filluan té
shkonin shpesh atje. Tereza pérgatiste pijet né banak, ndérsa ai shérbente si kamarier e, pasi binte
nata, interpretonin e kéndonin.

Shumé shpejt kuptuan se ai lokal, mé shumé sesa njé vend argétimi, ishte njé qéndér pér té
vjelur informacion ngagé zyrtarét gé mblidheshin aty diskutonin me zé té larté dhe c¢do dité
mésonin ndonjé gjé interesante. Flisnin me gjakra té ndezur, rrékéllenin pije e kénageshin me
historirat gé tregonin ata gé ishin arratisur nga zonat e kontrolluara nga frankistét. Njéri prej tyre
tregoi se si ia kishte dalé mbané té arratisej me kémbé zbathur pasi kishte ecur katér dité e katér
neté rresht. Falé historisé sé tij, Adriani pér heré té paré mori vesh lajme nga Alusema.

- Adriani mé pat théné se kur ai burri u fut né lokal, menjéheré pérreth tij u mblodhén njé
grup njerézish kuriozé. | vuné njé goté pérpara, i dhané njé cigare ruse, dhe e nxitén qgé té
rréfente peripecité gé kishte kaluar. Burri ishte bujk. Sic rréfente dhe ai veté, kur milicét e
kishin paré té hynte né Madrid, té mbuluar né djersé, me mjekér e floké té gjata, pa asnjé
dyshké dhe té dobét pér ibret dhe meqgé nuk e dinin né ishte fashist apo jo, e morén né
pyetje nén kércénimin e arméve. Kur burri ua vértetoi se kush ishte dhe ata u siguruan se
po u thoshte té vértetén i dhané njé pérgafim. Duket se u penduan shpejt pasi, fill pas késaj,
e shpuné te lugu i gezmés, e férkuan miré, i hogén njé brisk, dhe pasi e veshén me rroba té
reja u sollén me té si me njé hero té vérteté.

- Uné ia pata mbathur nga fshati im dhe vetém pasi kisha ecur né kémbé pér tri dité e tri neté
rresht, dallova prej sé largu tabelén ku shkruhej “Madrid”.

Ndieva njé sémbim né zemér. Kasapi i Alusemés ishte personi gé na kishte né komandé. Eshté njé
tip i ftohté gé di t’i bjeré miré lapsit. Na ndau detyrat si s’ka mé miré. Pa gdhiré miré akoma, ca
nga ne shkuan shtépi mé shtépi pér té kapur fashistét. Veg t’i shihje si u béné kur i nxorém nga
krevati! Cdo gjé shkoi pér sé mbari. Ndérkaq andej nga kazerma, kasapi po sulmonte né befasi;
me njé té goditur i ¢coi né botén tjetér pesé prej tyre. Deri kétu puna shkoi shumé miré. U kishim
preré ndérkaq dhe lidhjet telefonike dhe gé né gjashté té méngjesit shpértheu dhe dinamiti. Tre
veté gé kishin mbetur i vrau me nga njé té shténé; Ua hoqgi nga duart pushkét tip mauzer pérpara
se t’i vriste. Gjaté gjithé jetés sé tij ai veté nuk kishte shkrehur kurré pushké dhe bile njéri nga ata
té tre ishte ai gé e kishte mésuar se si ta pérdorte. Pikérisht atij i shtiu té parit.

Kur ne mbérritém né kazermé, me fashistét me vete, té veshur akoma me pizhama, ata ishin
duke hequr nga kémbét té vdekurit. | futém ata te dhoma e rojes dhe, megé kishim mbetur pa
furnizime na u desh té dilnim e té plackisnim njé shtépi nga ato té fshatit . Ua ¢faré gejfi! Cfaré
nuk gjetém aty! Kishte proshuté té tharé, pastérma, djathé dhie, veré té kuge me tonelata, e késhtu
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s’po pérmend gjéra té tjera se mé shkon goja Iéng. Por ata derrat e ndyré, jevgjitét e dreqit kishin
shténé né doré goxha municione dhe nuk na lané kohé pér t’i shijuar. Té nesérmen pamé kolonén
té mbérrinte; ishin té paktén rreth tregind veta, té€ armatosur gjer né dhémbé. Filluam té shihnim
njéri-tjetrin né sy. Kishim vetém tre armé sepse ata té pesté gé i hodhém né eré e kishin me vehte
armén. E nejse, i rrokém armét — uné isha njéri nga fatlumét qé rrémbeva njérén prej tyre — dhe
menjéheré spérkatém me benziné kazermén dhe Bashkiné, dhe u vumé zjarrin bashké me fashistét
brenda. E vetmja gjé gé mé shkoi né mendje ishte gé té linim pjesén tjetér té arméve aty, sepse
kishin mbetur disa pushké gjahu. E vetmja gjé pér té cilén mé erdhi keq ishte gé e lamé pjesén
tjetér té arméve aty, pasi kishte edhe disa pushké gjahu té mira.

Kur po mbérrinim te varrezat, na zuri syri nja dy burra, gé po mundoheshin t’ia mbathnin.

Vraponin hop kétu e hop atje si dy lepuj. Nuk mundém t’i dallonim prej sé largu, por megé nuk
ishin nga tanét vendosém gé t’ia fusnim njé breshérie automatiku. Apo ¢’ shkrepin miré kéto té
shuara pushké “mauser”! Duket sikur marrin nishan veté mu né lule té ballit! Nuk na doli koha
qé t’i kishim guar prapa diellit. Le gé as gé ia vlente!
Shtimé dhe né drejtim té kurorave té peméve, meqé ato dreq fashistésh ngjiten né pemé si ketra.
Mé pas, ashtu si¢ ishim, ia dhamé vrapit pérmes fushave, dhe ja tek jam. Akoma nuk po arrij dot
ta besoj as veté se si ia dola mbané, pasi m’u desh té ecja mé kémbé rrugéve tri dité pa pushim e
t’u fshihesha kontrolleve.

- Dy muaj pasi shpértheu lufta, né Madrid u hapén pérséri dyert e teatrove. Adriani vuri re
se Tereza nuk ishte mé si mé paré. Lufta e kishte goroditur. Tashmé, ajo nuk ishte Tereza
e méparshme as dhe né interpretimin e roleve né skené, ndonése ai akoma vazhdonte té
ishte i gmendur pas saj.

Ato dy muaj té& mbérthyer nga pasiguria kishin Iéné gjurmé te Tereza. Asaj i kishin dalé
rrathé poshté syve e shpirti i mbahesh né fije té perit. | kishte ikur gejfi pér té béré makijazh; mezi
lyhej edhe kur duhej té dilte né skené dhe madje edhe atéheré mé shumé shkarravitej, sesa lyhej.
Adriani ishte i shgetésuar. Vérente tek ajo njé trishtim qé asnjéheré mé paré nuk e kishte shprehur.
Ai pérpigej fort gé t’ia largonte mendjen dhe ta bénte té futej pérséri né lékurén e personazheve qé
interpretonte, por mé kot. Shfagjet né skené ishin njé rraskapitje e vérteté pér Terezén dhe
menjéheré pas tyre binte né toké e dérrmuar. Kthimi né shtépi ishte shumé i dhimbshém. Adriani
kurré nuk do ta shlyente nga mendja até zhurmén e cuditshme gé krijohej nga zvarritja e kémbéve
té saj si dhe até sjellje té pazakonté karshi tij, heré e kérkonte e heré i refuzonte puthjet dhe
pérkédhelité e tij.

Béri durim edhe pak. Pér dité té téra fliste me té duke u pérpjekur gé té kuptonte se ¢faré po
i ndodhte. “Hapu, shfrehu, lirohu njéheré e miré. Mos e mbaj pérbrenda. C’po té ndodh”? — i
thoshte midis britmash Adriani. Si pérgjigje merrte vetém heshtje dhe njé “Nuk e di”, “E ku e di
uné”, “Dua vetém qé e gjithé kjo té marré fund”.
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Njé dité e éma e saj i tha se shkaku i gjendjes sé trishté té sé bijés ishte situata qé po kalonin
té gjithé.

Nuk éshté shumé e forté si karakter. Pagartésia dhe pasiguria se si do t’i vejé filli luftés po e
drobisin. Disa miq e ftuan gé té shkojé me ta né Valencia. Do té nisen nesér bashké me Hasinton.
Nése ti arrin ta bindésh, mund té jeté gjéja mé e miré! Ndoshta i bén miré té largohet qé kétej.

Até mbasdite té dy folén pér oré té téra, por mé kot. Ai dridhej i téri porsi purteké, gjé gé e
pengonte té mendonte me kthjelltési.

- Té shkosh né kété kohé né Valencia? Po pérse vallé? Q& té na zéné rrugés fashistét e té na
hedhin truté né eré?

Adriani i pérkédheli kokén. Flokét i kishte té shpupurisur, té gjaté e té ngjitur pas fytyrés
sé bardhé. Mollézat i kishte mé té dala se kurré. la ngriti fytyrén, por ajo reagoi me forcé dhe e uli
pérséri poshté. Atéheré ai filloi té ngrinte zérin. | tha gé té gjithé ndiheshin keq dhe se jo vetém
asaj i ishte preré né mes e ardhmja mu né kulmin e saj. | tha se té gjithéve u kishte ardhur né majé
té hundés duke mos ditur se ¢do té ndodhte, duke pritur e duke mos béré asgjé té hairit.

Tereza ngriti kokén me krenari. Syté i gené mbushur me lot, qé vjedhurazi i tregonin disa rrudha
té parakoshme. Ashtu, krejt papritur, ajo ge plakur...
- Té paktén té ishim duke luftuar né front, si gjithé té tjerét! Por jo, téré ditén e peréndisé té
mbyllur si minjté e kanaleve! Hajdeni! Hajdeni po ua mbajti té luftoni, mor derra té ndyré!
Ejani me avionét tuaj, se me t’ju dégjuar, ne té gjithé do t’ia mbathim pér t’u fshehur né
metroné mé té afért, ashtu si milingonat, gé turren, me thasét ngarkuar, né folené e tyre. |
keni syté né ballé pér té paré se ¢’ rezistencé po bé&jmé ne mé té mirét, ne gé jemi né
kryeqytet, ne gé po mbajmé né kémbé geveriné republikane?! Hapini syté e shihnani kétu,
té mbledhur tok duke treguar barsaleta, né njé kohé qé vetém disa prej nesh po japin jetén
pér dicka qé ia vlen barra gerané!

Adriani ndezi njé cigare. Nuk arrinte té kuptonte idealizmat e saj. Gjithnjé kishte menduar
se profesioni i saj ishte shumé heré mé i réndésishém pér té, sesa interesat politike, por po fillonte
té kuptonte se ishte gabuar, se nuk ishte ashtu si¢ kishte menduar. U pérpoq edhe njéheré ta bénte
té pérfshihej me mish e me shpirt né punén e saj.

- Kam marré vesh se Rafaeli po organizon njé seri aktivitetesh. Le té vemi edhe ne me té!
Ndérrojmé ambient e njohim njeréz té rinj; dalim nga kjo vrimé miu e késhtu do ta kalosh
kété gjendje. Ajo ¢cka po béjmé kéto dité éshté mése e dobishme pasi njerézit nuk mund té
ndjehen sikur jané né gjendje lufte gjithé ditén e Zotit. Ne i ndihmojmé ata gé té harrojné,
qé té argétohen pér pak caste dhe gé té jetojné njé jeté ndryshe e mé té miré nga ajo qé po
pérjetojné pikérisht tani.
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Ajo nuk iu pérgjigj. Kishte mbuluar fytyrén me duar e gante me ngashérim porsi njé fémijé.

T& nesérmen vajtén né rezidencén e familjes Heredia. Shtépia ishte si njé pallat i vogél,
mbushur plot e pérplot me gjéra antike. Njé palé shkallé té gjéra zinin fill direkt pas njé armature
mesjetare, gé ndodhej né hollin kryesor, té€ zbukuruar me tabllo antike me ngjyra té erréta dhe
korniza té lara me ar, me takéme té kalorésve, me shpata serme dhe njé fron kishtar gé sikur ia
pérforconte notat anakronike.

Sixhadet dhe bandat e mureve népér dhoma ishin mbéshtjellé né lloj-lloj formash, duke i
Iéné muret e zhveshura dhe té mbuluara vetém me afishe té shfagjeve té véna mé paré né skené.
Telefona kishte né té dyja katet. Njeréz té ndryshém, veshur me uniforma blu, gélonin si lart e
poshté. Tingulli i makinave té shkrimit arrinte i mbytur né sallonin ku po zhvilloheshin provat pér
shfagje.

Projekti ishte ambicioz. Mendohej gé jo vetém té inauguronin njé sezon té ri shfagjesh teatrale,
por madje kishin arritur té siguronin edhe gjashté furgoné me pajisje kinematografike, radiofonike
si edhe njé makiné shtypi té vogél, me té cilén do t& punonin pér botimin e revistés “Uniformat
blu”, njé e pérjavshme kushtuar atyre gé luftonin né front. Kinemaja, spektakli, muzika, lajmet
radiofonike, shtypi i shkruar ishte mé e pakta gé mund té bénte gjithé kjo trupé artistésh, e dnéné
me mish e me shpirt pas kauzés.

- Savéshtiré genka gé té disiplinohemi ne more, gé e mbajmé veten dhe pér intelektualé!- u
tha Rafaeli teksa pérpiqej té vinte pak rregull né até godiné té kthyer pérmbys.

Tereza dhe Adriani e ndjené se ishin té mirépritur dhe filluan té shkonin mé shpesh atje. Cdo
lloj ndihme ishte e pamjaftueshme pér ta cuar pérpara projektin. Orét dhe ditét kalonin disi
fluturimthi dhe heré pas here Tereza e vinte buzén né gaz. Gjaté provave, aktorét flisnin pér
gjithcka, éndérronin me z€ té larté sikur té ftonin regjisoré té teatrit rus, amerikan, francez; donin
ta shndérronin kompaniné né njé kompani profesioniste ku ¢do artist té ishte anétar i sindikatés. E
imagjinonin veten duke aktruar né skenén e Teatrit Kombétar Spanjoll ndonjé pjesé teatrale té
shkruar nga veté Lorka. Por, kur erdhi koha té vinin “Yermén” pér heré té paré né skené, Tereza
kishte kohé gé ge larguar.

Ishte veté Adriani, falé njé miku, i cili pérgatiti gjithcka qé ajo t€ mund té largohej né njé
nga ditét e muajit tetor. Asnjéri nga té dy nuk e dinte se ku po i ¢onte e gjithé kjo, se né ¢’bela po
futeshin!

Né Madrid gjakrat vazhdonin té ishin té ndezur. Qeveria e re vazhdonte té miratonte
dispozita ligjore dhe ndihma e ndérkombétaréve po jepte efekt. Adriani vazhdonte té shkonte tek
lokali “Paris” ku dhe takohej me njé mik té fémijérisé, Rafailin. Ai, si oficer ushtrie gé ishte,
zakonisht béhej dhe epigendra e bisedave. Dinte mé sé miri té ndérthurte historité e tija me historité
e dégjuara nga té tjeré, sagé ndonjéheré edhe ai veté dyshonte né i kishte pérjetuar veté historité
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qé rréfente. Né té vérteté po ta dégjoje duke folur até, ishte njésoj sikur té shihje njé film bardh e
zi. Tavolinat anash shtyheshin paksa pér t’u hapur vend karrigeve. Tymi i duhanit té sekuestruar
formonte njé mjequlliné té lehté né mjedis. Pérreth ndiheshin vetém té geshura zhurmuese té
shkaktuara nga efekti i alkoolit. Ndihej i mikluar nga ato véshtrime rrezéllitése. | véshtronte njé e
nga njé té gjithé ata gé e rrethonin. Shihte tek geshte njé person me fytyrén téré lesh e téré brazda-
brazda, njé té moshuar pa dhémbé né gojé, njé jabanxhi kurioz me cigaren varur né cepat e buzéve.
Té gjithé shkriheshin sé geshuri dhe, pasi pushonin, ia nisnin pérséri nga e para dhe, me zérin né
kupé té giellit, tregonin po té njéjtat historira. Adriani e ftoi até té uleshin te tavolina ménjané dhe
i tregoi se ¢’po ndodhte me Terezén.

- Jam i shqetésuar pér té, pasi nuk éshté miré. Mendoj se duhet medoemos té largohet gé
kétej. Ndihet fare e padobishme e mbyllur kétu dhe i ka mbetur mendja tek ato té frontit.

- Coc po mé vjen ndérmend, por prit njéheré, té porosisim pér té piré mé paré.

Kur Tereza u zhduk nga skena, zoti Adrian mbeti vetém. Jo krejt fillikat, kuptohet, pasi pér
té kompania teatrale ishte si njé familje, por prapéseprapé pa Terezén nuk ishte mé si mé paré.
Mua mé tha se ajo u largua me déshirén e saj, por sikur s’mé bind shumé. Sa heré arrinte biseda
né kété piké, ai nuk fliste mé dhe kridhej né heshtje.

Kishin kaluar plot dy vjet gé kur Tereza ge larguar dhe shumé gjéra kishin ndryshuar. Publiku
qé shkonte pér té paré ndonjé shfagje teatrale sa vinte e rrallohej né numér, aq sa kompania brenda
pak kohe u shkri fare. Disa prej tyre, ashtu si¢ kishte béré dhe Tereza, u larguan nga Madridi, disa
iu bashkuan rradhéve té ushtrisé e disa té tjeré u béné pjesé té disa organizatave té krijuara enkas
gjaté luftés. Ndonjéheré rastiste té takoheshin né ndonjé shfagje, por tashmé shiheshin gjithnjé e
mé rrallé. E gjithé kjo ishte njé diasporé e pashmangshme.

Adriani filloi té frekuentonte akoma mé shpesh lokalin “Paris”. Aty rastiste té takohej
gjithnjé me njé grup aktivistésh, mes té tjeréve dhe me até shokun e vet, até oficerin, qé hera-herés
bénte mungesa pasi shkonte pér misione té vecanta. Koha kalonte shumé ngadalé. Orét mezi
shtyheshin edhe né até lokal.

- Ec aty Rafail, na trego edhe njéheré até historiné e trenit.

Dhe oficeri, ndryshe nga ¢’e kishte zakon, kthente kokén ménjané duke mos pranuar té
tregonte mé pér bémat e tij. Té gjithé e dinin jetén e tij né majé té gishtave. Cilido mund t’ia niste:
“Atéheré...Ishte tetor i vitit tridhjeté e gjashté, gati nja dy vjet mé paré. Po udhétoja bashké me
disa shoké”, e tjetri t’ia priste pér bukuri: “Ishte atéheré kur e kuptuam sesa friké na kishin njerézit
dhe thamé, “Epo, késhtu na genkérka puna, é...?! dhe késhtu vendosém té pérfitonim nga rasti”.

Vagoni gé vinte pas restorantit té trenit ishte i mbushur plot e pérplot e nuk kishte as dhe
njé centimetér vend té liré. Shumé udhétaré kishin preré bileté té klasit té paré me shpresén se aty
do té ishin mé té sigurté. Shumica e tyre ishin gra, fémijé, t¢ moshuar e ndonjé zotéri i veshur civil.
Dy té rinj me syze e me pamje prej intelektuali kishin zéné vend né fund té vagonit. Papritur pané
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se porta u hap vrullshém. Njé cizme ushtari u duk pas xhami dhe graté klithén té frikésuara. Né
vagon hyri njé oficer me njé shikim prej arroganti. Pas tij, vinin dy milicé duke geshur e duke
kénduar nén z&. Filluan t’u kérkonin biletat té gjithé pasagjeréve dhe detyruan nja teté prej tyre qé
té l1éviznin nga vendi: dy studenté, dy burra, tre gra dhe njé t& moshuar. Tek ndenjéset e liruara u
ulén disa ushtaré. Té teté personat gé i ngritén nga vendi shkuan te vagoni para dhe aty njerézit u
hapén njé copé vend gé té uleshin né toké. Té moshuarés i liruan njé ndenjése, té cilén duhet ta
ndante me njé fémijé. Udhétarét e kaluan udhétimin né heshtje, me njé cehre té preré, duke mos
guxuar té pipétinin. Dégjoheshin vetém té geshurat dhe shakaté e ushtaréve.

Pak pérpara orés sé drekés u ngritén dhe u drejtuan pér te vagoni restorant. Morén gjithcka
gjetén aty, sikur té ishin njé grup vandalésh. Mé pas oficerit i shkrepi né koké njé ide gjeniale:

- Hajt, t’u kontrollojmé valixhet njéheré!

Dhe ashtu béné. Hapén valixhet duke u zgérdhiré e duke zbrazur gjithé gjérat né toké. Ata
dy studentét iu afruan ushtaréve dhe i thané:

- Jemi shtetas argjentinas dhe nuk kemi asgjé me vleré né valixhe.

Njé grusht i forté né nofull, drejtuar mé té gjatit prej tyre, preu né mes orvatjen e vetme pér
té protestuar. Né stacion, pasi zbritén nga vagoni, vetém njé grua iu afrua pér t’u dhéné ndihmé.
Ajo mbante njé cadér té vogél dielli dhe njé canté dore, nga ku nxori shaminé pér t’u pastruar
plagén.
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Kéto dité kemi mysafiré. Eshté njé grua gé e kané débuar nga Anglia dhe gé ia
rekomanduan babait. Mé paré ka pas jetuar né San Sebastian por tani éshté kétu me ne, né shtépi.
E quajné Adelina. Eshté vajzé e re. Nuk e di me saktési se sa vje¢ mund té jeté, mbase njézet apo
njézet e dy. Eshté e bukur, elegante dhe duket sikur sapo ka dalé nga kopertina e ndonjé reviste
mode pariziene. Ditén qé mbérriti kishte veshur njé kostum té ngjitur pas trupit; mbante doreza té
bardha, njé kapele me strehé té gjeré dhe njé cadér dielli. Binte shumé né sy. E gjora, kishte mbetur
e ve né lufté, ashtu si edhe shumé gra té tjera té sapo martuara. Njé mik i babait kérkoi gé ta
merrnim pér té bujt né shtépiné toné, pasi nuk kishte asnjé té aférm kétu: gjyshérit i ka anglezé me
origjiné dhe prindérit i kishin shkuar pér verim atje kur shpértheu lufta. | éshté dashur té udhétojé
vetém dhe akoma tani éshté si e trembur. Nejse,ti e ke parasysh, gé babait i pélgen té béjé ndere
dhe pranoi me gjithé qgejf qé ta miréprisnim. Megé ra fjala, mamaja e ka sistemuar né dhomén
ténde. Nuk besoj gé ta kesh problem.

Vazhdojmé té kemi probleme me furnizimin. Thuhej se do té mbérrinte njé sasi e madhe
orizi, gé do té shérbente pér té furnizuar té gjithé zonén, por ata lart kané vendosur gé té na sjellin
vetém dyzet tonelata, pasi duhet té furnizohen spitalet mé paré. Njerézit e pritén lajmin né heshtje.
Ushgimet nuk na dalin, por, pavarésisht situatés soné té nderé, na ngushéllon fakti gé ndihma
shkon pér té plagosurit. Sa e sa prej tyre mund té jené edhe té aférmit tané!

Meqé ra fjala, e mban mend até Mariushkén? Ajo gé kishte shtaté lopé e gé gjithnjé té
jepte ndonjé kaush me bathé té pjekur e té kriposura pér festa? E qé ta dish ti, asaj i kané véné njé
gjobé prej dygind pesosh sepse e shiste quméshtin té holluar me ujé. Ajo justifikohej duke théné
gé, meqé ka shumé pak ushgime, né njéfaré ményre, i duhet té gjente ndonjé marifet té vogél. Por,
mé kot justifikohet, pasi e shiste quméshtin edhe mé shtrenjté se ¢mimi i zakonshém. Si¢ e sheh,
edhe njerézit qé ngahera kané gené té ndershém, tashmé kané filluar té prishen.

Ah, sa do té doja qé té vije! Ta them kété, pasi ka njeréz gé po kthehen, ndonése, tani pér tani, kétu
kané mbérritur vetém pesé refugjaté. Mirupafshim!

- Kur Adriani i ra né té dhe arriti té kuptonte se ¢’po ndodhte, pa se dy nga shokét e tij ia
kishin mbathur nga Madridi. E kujt do t’i kishte shkuar mendja! Njéri prej tyre, gé ishte
distancuar mé paré nga fashistét, tani po bashkohej pérséri me ta.

Té dy ata kishin punuar pér njé kohé té gjaté né teatér, por gjérat gené pérkegésuar aq
shumé, saqé tani nuk béhej mé fjalé gé té aktrohej né njé sallé té caktuar. Shumica e aktoréve ishte
larguar me kohé dhe népér shfagje luanin kryesisht aktoré amatoré. Adriani sa vinte e déshpérohej
nga tonet tmerrésisht té larta, nga harresat e pjeséve, nga sajesat dhe teprimet né intonacion, gati
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— gati né cdo fjalé, gé ata nxirrnin nga goja. Ata modifikonin tekste, ndryshonin titujt e shfagjeve
dhe po ato melodrama té hershme vinin né skené. Gazetat gélonin me kritika. Nga ana tjetér, edhe
publiku nuk ishte mé i njéjti. Shfagjet dukeshin si shfagje pér shtépiné e jetiméve, pasi aty, mund
té futeshin dhe fémijé nén moshén katér vjec e, si¢ mund té merret me mend, né até zallamahi
klithmash e té gara fémijésh ishte e pamundur té dégjohej zéri i aktoréve.

Ditén e paré té premierés sé shfagjes “As gé ma ndien”, né castin gé u ngjit né skené kuptoi
se dicka kishte ndodhur. Né anén e djathté té skenés, binte né sy njé afishe, ku ishte shkruar me
gérma té médha “Portjeri”. | kércyen nervat nga ky gabim ortografik. Gjaté pushimit kérkoi
kolegét e tij né ményré gé té ndregnin gabimin, por nuk i gjeti. Pasi mbaroi shfagja, me hidhérim
kuptoi se dhe ata kishin dezertuar.

Po até naté vajti tek shtépia e atij shokut, atij oficerit. E ngriti nga krevati dhe ia nxori
gjumin duke i gjuajtur né shpatull, sikur té ishte ai fajtori. Nuk ishte mé né vete. Ishte krejt i réné
moralisht. Rafaili doli nga krevati dhe nxori nga xhaketa e tij njé letér. la kishin dérguar shefat e
tij dhe mbante pér titull “Instruksione pér komisarét né ményré gé té shmangen dezertimet”. Sa
vinte e po rritej numri i atyre gé largoheshin nga radhét e vullnetaréve, té veteranéve, té ish-
shefave dhe oficeréve té milicisé dhe madje edhe nga radhét e personave gé ishin arratisur mé paré
nga radhét e fashistéve. Po aty shkruheshin edhe shkaget e mundshme: shkaku kryesor ishte rénia
e moralit. Ndihmat e ndérkombétaréve kishin sosur me kohé; betején e fundit, pér té cilén kishin
shpresuar se do ta fitonin e kishin humbur; edhe pse né betején e lumit Ebro pérdorén taktikeé té
admirueshme, ata e pané me syté e tyre se, as sikur té ishin né formén e tyre mé té miré, nuk do
mund té fitonin tjetér betejé.

Po sipas letrés, shkak tjetér ishte dhe propaganda e dobét politike e ushtrisé sé tyre; faktit gé ata
nuk po mundnin té plotésonin kushtet mé t& domosdoshme pér strehim, veshmbathje, dhe ushgim
té ushtaréve, i shtoheshin dhe rastet e rritjes sé numrit té dezertimeve, gjé gé krijonte njé klimé té
volitshme pér dezertime té tjera.

Adriani uli kokén dhe péshpériti:
- Gjithé Kkjo pér hic gjé.

Zbriti shkallét dy e nga dy dhe doli né rrugén e shkretuar. Frynte njé eré aq e forté, sagé degét e
peméve valéviteshin sa andej-kéndej. Njé shi i imét kishte filluar t€ njomte asfaltin. Né cast ndjeu
se vetmia po i ngulej gjer né palce.
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Nuk té kam treguar akoma pér Manolin. Nuk di né té ta shkruaj tani né letér por, ma do
mendja se do té gézoheshe po té merrje vesh lajmet e fundit pér shokun ténd mé té miré. Besoj se
kaq gjé e di, qé e mbajtén brenda pér njé kohé té gjaté né burgun e Banjosit!

Aty i kishin rrasur brenda té gjithé fashistét e fshatit. Gjithé-gjithé béheshin rreth tetédhjeté
veté. Rrinin nguc me njéri-tjetrin; ishin té pisét si mos mé keq, té kequshqgyer dhe térésisht té
pashpresé. Até cka Manoli nuk duronte dot ishte trysnia qé ushtrohej ndaj tyre. Para ca ditésh, pa
pritur e pa kujtuar, hogén gafe nja njézet e pesé prej tyre. Ajo ge si kundérpérgjigje e shtabit té
larté ndaj sulmit, qé kishin pésuar até dité gé plasi lufta: fashistét kishin dérguar njé avion
bombardues aty népér zonat malore pérreth dhe pesé veté kishin vdekur.

Ata té njézet e pesé e dinin se ¢’fat i zi i priste gékur i nxorrén nén tytén e pushkés aty ndaj
té gdhiré. | shpuné afér malit dhe iu dhané nga njé lopaté, dhe mes hokave dhe shpotisjeve i
detyruan té hapnin gropén me duart e tyre. Mé pas, i gélluan té véné rresht, gjithsecili pérpara
gropés sé vet.

Ata gé mbetén né burg dhe shpétuan kokén mésuan gjithcka me hollési. Sa heré gé rojet e
burgut kryenin ndonjé krim, Bernardoja, ai buképjekési, ua tregonte té gjitha me piké e me presje.
Sa shumé zemérim dhe etje pér hakmarrje kishte ai njeri thatanik e fytyrézeshkét, gé ruante celésat
e gelisé né njé byzykyk té trashé prej argjendi, t&é mbérthyer fort pas kygit té dorés!

Q& nga ajo dité, minutat né burg shtyheshin akoma mé ngadalé, vecanérisht pasi binte
muzgu dhe pllakoste errésira. Manolit i shkaktonte dhimbje zbrazétia e natés, getésia e strukur nén
tullat e gérryera pérbrenda nga orét pa gjumé dhe nga frika se mos e zgjonin papritur. Koha dukej
sikur ishte balsamosur te njé lavjerrés inekzistent.

Nga dritarja véshtronte sesi era shtynte reté, ato shténgulloret. Do té nisé té bjeré shi,
pérsériste me vete heré pas here, teksa i vérente ngulmét pér té kérkuar te secila prej tyre njé imazh:
njéqgind dele, njé, dy, tre, katér, pesé, njé kope, njé gengj, por mé kot. Nuk po e rrémbente gjumi;
e dashura ime e paré, Felisa; Perikoja, ai trumbetari dhe lopa e tij Paka; mésuesja ime Karmeni;
njé makiné, éndrra ime né sirtar. Dhe késhtu, pér oré té téra, vazhdoi té kéqyrte reté dhe té
kuvendonte me to. Kur dégjoi vetétimén e paré dhe pa se po binte shi dhe u fashitén nga mendja e
tij Felisa, Periko, makina dhe tufa e deleve, zuri té gante. Bashkébiseduesit e tij imagjinaré iu
larguan. Shokét e gelisé kujtuan se po ¢akérdisej nga mendté e kokeés.

Né krye té dy ditéve, tre burra hapén derén dhe Manoli e kuptoi se i kishte ardhur ora. Me sy
kérkoi té tjerét qé po luteshin kokulur. “Ti aty, hajt pérjashta”, i thané pa ia zgjatur fare. Ai u tha
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gé nuk kishte vraré as Felisén, as Karmenin dhe qé Perikoja, trumbetari, Kishte stonuar ag shumé,
sageé e kishin pérzéné nga banda frymore e fshatit, por gé pér kété gjé, fajin e kishte pasur stuhia;
u tha gé t’i jepnin edhe njé dité kohé, pér té paré nése té nesérmen do mund ta ndreqte. Shokét e
véshtronin me trishtim.

Gjithsej nxorén néntémbédhjeté burra dhe i cuan né oborr. | vendosén para murit, me
kokét e mbuluara. “Do té avulloj si re” — mendonte me vete Manoli. Priste qé gjithcka té merrte
fund sa mé paré, sapo té dégjohej e shténa e paré.

E dégjoi té shténén e paré dhe syté e tij té mbyllur, té lidhur fort me fasho, pané njé rreze,
qé pérshkoi errésirén. | ftohti i dyshemesé iu zhyt né ¢do pjesé té trupit té tij té shtriré. Kémbét
nuk po i dridheshin mé. Pllakat prej graniti té oborrit ishin té ashpra dhe po i gérvishtnin fytyrén.
Njé peshé e réndé po i shtypte gjoksin, po i mbyste nxehtésiné dhe po ndiente sesi po i shkiste
népér gafé njé 1éng i mpiksur, njé curk i holl&, pérheré e mé i hollé, piké - piké. Dégjoi njé té shténé
né rrézé té veshit dhe toka gumézhiti nga shembja pértoké e njé tjetér trupi.

- Ké&té nuk e kishim vraré tamam.

E mbajti veten gé té mos merrte frymé. Qéndroi pa lévizur, sus fare, pa ndjeré as dhimbje
dhe me njé kthjelltési té atypératyshme. Mendoi se mos vallé ishte instikti pér mbijetesé gé e bénte
té mos kujtonte gjé dhe gé e ndihmonte té rrinte pa lévizur dhe i ngriré si njé kufomé. Dégjoi sesi
po rrémonin né xhepat e njérit, qé duhej té ishte shumé prané tij.

- Hej, ¢’dreqin bén? Pak respekt pér té vdekurit, mor burré!

- Po jo, mor burré. Vetém se dua ca duhan. Tani, edhe ¢izmet nuk do ishin keq. Jané fiks
numri im e do mé bénin goxha puné.

- Hajde, boll tani, se nuk po duroj dot mé kétu! Kjo puna e pushkatineve éshté puné dreqi.

Ndjeu frymémarrjen e milicit gé térhigte cizmet. Gati po mbytej por arriti té mos l8vizte kafazin e
kraharorit.

- Pashih njéherg, ky tipi kishte letra brenda né ¢izme.
- Padale, dale...E marrté dreqi. Eshté njé dokument zyrtar. Eja té shkojmé, vrapo, nxito, se
mund té jeté e réndésishme.

Té dy xhelatét e burgut ia krisén vrapit dhe Manoli mé né fund mundi té merrte frymé
lirisht. Hapi syté. Gishtat e hapur té njé dore ende té ngrohté i binin mbi témthat e tij dhe dukej
sikur i kishte floké. Njohu unazén e Gabrielit, té doktorit, dne ndjeu pérséri até peshén mbi brinjét
e tij. Ishte trupi i tij. Priti disa minuta, derisa nuk dégjoi mé britmat e milicéve.

Manoli nuk ishte né gjendje té na shpjegonte sesi arriti té shpétonte i gjallé, por puna éshté
se plumbi nuk e kapi dhe, béri si béri, ia doli té largohej nga kazerma. Pérshkoi fusha té téra derisa
mbérriti né Tehada. Aty i kérkuan lejen e kalimit nga ata té komitetit. U tha gé nuk e kishte; u tha
qé ishte nga Alusema dhe qé e kishin pérzéné nga Banjosi, meqé ishte jabanxhi. E lejuan té kalojé
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dhe pas njé jave mbérriti né shtépi. Tani éshté me té émén dhe mé kané théné se e gjora ka zéné
krevatin. S’mbante mé e shuara, pasi asaj i patén théné se té birin ia kishin vraré, dhe kur e pa té
hynte né deré té shtépisé, mendoi se mos iu faneps fantazma e tij.

Se ¢’ béri vaki me Pepen, ta kam I&né té ta tregoj pér né fund. Si pérfundim, para njé jave,
mora lajm. Nuk béhet fjalé se mora ndonjé letér, a dicka té tillé té ngjashme. Kisha kohé gé ia
kisha frikén, dhe pavarésisht késaj, as veté nuk arrij dot ta besoj. Akoma nuk e kam pértypur miré
por vetém mé mban shpresa se mund té keté géné ndonjé gabim. U béné pesé dité gé jam si né
ajér, e mé duket sikur jam né éndérr dhe sikur nga casti né cast pres té zgjohem e té kem Pepen
pérséri kétu, me erén e tij té duhanit dhe me syzet e rrumbullakéta. Nuk arrij dot ta besoj se shtépia
joné do té mbetet e shkreté, kur gjithcka, carcafét, perdet, peshqirét, enét jané gati népér vende.
Nuk arrij dot ta besoj se njé muaj para martesés do té na ndante lufta me premtimin se do ishte
dicka kalimtare, dhe se pikérisht kjo zgjatje do té béhej sebep gé vdekja té ma rrémbente
pérfundimisht.

Dosjet e tij té punés i kisha shpéné né shtépiné toné té re dhe sot né méngjes kur erdhén t’i
merrnin u kapa fort pas tyre, sikur projektet e fundit, gé ai béri, té ishin mé tepér té miat, sesa té
atyre té ndérmarrjes, pasi uné isha me té gjaté gjithé atyre ditéve té ngjeshura pune, ku nata béhesh
njé me ditén. Gjithé ai mundim vetém e vetém sepse donte té kursente pér njé dasém, qé kurré nuk
do t’i vijé dita. Eshté sikur té mé kishin mallkuar t& martohem me vdekjen.

Kambanat e fshatit ose i ka zaptuar heshtja ose bien vetém né raste vdekjesh, edhe pse nuk
e di edhe pér sa kohé do t’i I&né aty ku jané. Pérpara njé muaji, né fshat, né Moger, kulla e
kambanés u gdhi e boshatisur. Thané se e merrnin celikun pér té blinduar tanket dhe pér té
prodhuar municione. Njé Zot e di se ¢’do jeté béré me até celik! Arrita deri aty sa té mendoj se
ata, duke hequr kambanat nga kullat e kishave, po na pérdhosnin besimin toné, madje dje vrané
edhe tre té tjeré me vegla pune fshati, me drepér e sépata... Ata po heqin drepérit nga flamujt e
tyre. Po e pérdhosin veté veten e tyre.
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Kambana ra njé heré. Ora shénonte njé pa njécerek. Ora e stacionit ishte njé minuté prapa.
Po ecte aty prané dhe dégjohej zhurma e altoparlantéve, gé lajméronin oraret e nisjeve dhe
mbérritjeve. Adrianin e Kishte marré né telefon gé para dy ditéve dhe e kishin 1éné té takoheshin
te njé lokal prané stacionit té Atocés. Nxori ditarin e punés nga canta dhe zuri ta shfletojé. Nisi
té lexojé planin e punés dhe ndérkohé bénte me kryq punét e mbaruara. Né orén nénté: set
fotografish me stuardesén, Sheilén; sigurimet shogérore, me zotin Puertolas. Né dhjeté e gjysém:
agjencia e udhétimeve. Mé dymbédhjeté: Muzeu i Prados. N& orén njé...\Vuri njé kryg mu né krah
té takimit, gé asaj i interesante mé shumé se ¢do gjé, té takimit té orés njé me Adrianin.

Shtyu me kémbé derén e lokalit. Ishte paksa mé herét, dhe kérkoi njé tavoliné ku té ulej pér
ta pritur.

Lokali ishte si njé kuti e vogél muzike: rrethuar me pasqyra nga té gjitha anét; ku imazhet
dhe tingujt mund té shuméfishoheshin me mijéra pasqyrime. Pér njé cast u ndal té dégjonte nése
zérat e shkrimtaréve gé mblidheshin e kuvendonin aty gé prej njé shekulli, kishin mbetur té
burgosur brenda atyre mureve.

- C’déshironi pér té piré?
- Njé koka-kola, té lutem.

Dritaret me xham akulli té vishnin shikimin pér nga jashté. Llambadarét prej floriri, tavolinat
e mermerit, kolltuget prej kadifeje ngjyré vishnje té krijonin atmosferén e njé qoshke té rehatshme
pér muhabete sekrete. lu kthye dhe njé heré ditarit né fagen e dités, tek e marta, njé e marté e
madhe, shkruar me gérma shtypi t& médha me ngjyré té kuge. Pa e kuptuar, nisi t’u higte nga njé
kryg gérmave, atyre té shkruara me gérma té médhaja shtypi, dhe me ngjyré té kuge, dhe po ajo
fjalé, nga e “marté”, u bé e “arté”, e késhtu, duke hequr mé pas dhe “&”- né e fundit, né té djathté
té po asaj fjale, mbeti vetém fjala art, shkruar ART me gérma shtypi té kuge. Poshté rreshtit ku
kishte shénuar takimin me Adrianin shkroi: E kishte njohur Adelinén vallé?

Axhenda e hapur gjendej né krah té disa kartépecetave ku shkruhej me ngjyré blu prusiane
“Faleminderit pér vizitén”. | sollén njé goté té gjaté me njé thelé limoni té preré, vendosur mu né
buzé té gotés me koka-kola. Flluskat bubérruese pérplaseshin me kubikét e akullit dhe
¢ngjyroseshin teksa vishnin gelgin me avull.

Térhogi nja dy kartépeceta, ndérkohé gé e treta ra pérdhé, duke u pérkundur sikundér njé
pupél e bardhé. | vloi pecetat né ditar si kujtim, dhe si¢ ishte me bérrylin mbi tavoliné, mbéshteti
fytyrén mbi péllémbén e dorés. Ideté i péshtjelloheshin teksa thurnin me njé té réné té lapsit njé
histori pa mbarim.
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- Me té mbérritur né fshat, zoti Adrian té parén gjé gé donte té bénté ishte gé té shkonte e té
shihte murin e pushkatimit. Uné, té them té drejtén, u habita nga kjo gjé, por ai ashtu béri.
Até dité ishte ndryshte, ishte i heshtur. Si¢ po té thoja, até dité nuk e hapi gojén, pavarésisht
se mé voné filloi té m’i tregonte té gjitha. Nuk e di né e kishte nga vdekja e té atit, se edhe
i dhimbsej, i shuari, pasi kérkoi té shkonte né varreza ose né e kishte nga marrédhénia e tij
me té &mén dhe me motrén, qé nuk shkonin mé si mé paré, por fakti éshté se qé té nesérmen
filloi t¢ mé pyeste pér zonjushén Adelina dhe uné i thashé gjithcka dija. Ditén gé
pushkatuan ish-prefektin e Huelvés dhe nénkolonelét e Gardés Civile, dhe té Karabinerisé,
pati ca trazira né Alusema. Njerézit donin gé t’i jepej fund luftés dhe madje, nése duhej gé
té vriteshin dhe ca republikané, ishin té gatshém ta bénin, vec té mbaronte kjo e shuar lufté.

Por, té atit té Adrianit i dukeshin ¢njerézore gjithé ato ekzekutime. Ish-prefekti pérvegse e
kishte klient e kishte dhe mik pér koké. Té dy dilnin bashké pér gjueti dhe né ditét e panairit
pérdornin té njéjtén stendé. Kur dolén zéra se do ta vrisnin, ai shkoi veté qé ta takonte. I gjori, ishte
i déshpéruar, i rrénuar fare. Nuk e pranonte vdekjen. I ziu u shfry me té dhe i kérkoi edhe njé nder
té fundit: té merrte me bujt né shtépiné e tij vajzén e disa miqve, gé ishin né Angli. Vajza kishte
mbetur e ve dhe ishte vetém fare né Madrid, mé pas dhe né San Sebastian dhe né kohén gé ata po
flisnin bashké, ishte rrugés pér né Huelva, ku e kishin l1éné gé ai do dilte ta priste. Por ¢’e do gé
planet iu prishén! “Sillu sikur ta kesh ¢upén ténde”, - i kérkoi ai me ngashérim. Kéto ishin dhe
fjalét e fundit.

| kishte 1éné me shkrim emrin dhe mbiemrin e vajzés, vagonin dhe kabinén e trenit me té
cilin udhétonte si dhe orén e mbérritjes. Ai shkoi atje bashké me Amaliné. Vajzén e takuan tek
platforma e stacionit té trenit, mbasdite voné, kur drita e dités po zvenitej dhe fenerét e stacionit
po ndizeshin, kur gati té gjithé pasagjerét kishin zbritur. Ishte vetém fillikat dhe me syté e mbushur
me lot.

- Ju jeni Adelina Kemp Parker?

- Po, uné jam.

- Matildé, po si ishte? Bionde, sybardhé? Flokékuge? Dukej si e huaj?

- Jo, jo, dukej tamam si nga anét tona, nga Andalusia. Syté i kishte jeshil dhe flokét sterr té
zinj. Por, ajo gé e dallonte ishte theksi i saj i kulluar britanik.

- Po njerézit, ¢faré thané kur e pané?

- Nuk thané ndonjé gjé ngagé né até kohé né fshat erdhén dhe ca refugjaté dhe qé té gjithé
pérpigeshin t’i prisnin sa mé miré duke u siguruar strehim, ushgim, veshmbathje, me njé
Ilaf, si¢c béhet né raste té tilla.

- Por, ajo nuk kishte nevojé pér gjéra té tilla, apo jo?

- Sigurisht gé jo. Njerézit e tu lané mendté pas saj. Me théné té vértetén, e meritonte.

- E pérse?
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- Sepse ishte njé vajzé shumé e dashur. Nuk di si té ta them. Ishte disi e turpshme dhe
misterioze, por ama té bénte pér vete. E kishte né gjak. Me théné té drejtén, asnjéri nuk
dyshoi pér té, dhe prandaj kur erdhi policia té gjithé menduam se béhej fjalé pér ndonjé
ngatérrese.

Silvia véshtroi nga dritarja. Xhamat ishin té veshur e nga jashté nuk dallohej gjé. Ora
shénonte njé e pesé dhe Adriani akoma nuk po dukej. Koka-kola daléngadalé po shndérrohej né
akuarelé gjithnjé e mé e celét. Ishte e guditshme, e njéjta shprehje, “njé ngatérresé” ndeshej né disa
letra. Njérén madje e kishte né ¢anté dhe teksa nxirrte zarfin, aroma e pluhurit dhe e livandos i
rikujtuan ato orét e vona qé kishte kaluar duke i lexuar.

- Ju jeni Silvia?
Ngriti kokén teksa instiktivisht mbante né doré letrén.
- Po, uné jam. Adriani?

Ishte po ai burré i gjaté, i plogét né lévizje, me njé shall me viza, me pardesy té bardhé dhe
njé tufé thinjash pas veshéve. Pané njéri-tjetrin me bisht té syrit, si ata qé nuk e véné re teksa
putheshin né té dyja faget. Mé pas u ulén ballé pér ballé.

- Sipo ia kalon?

- Mirég, faleminderit.

- Ke shumé kohé qgé pret?

- Jo, sapo erdha. Pak minuta kam gé erdha.

Kishte té njéjtét sy si te fotografia, té njéjtin véshtrim depértues, té rrethuar nga mijéra rrudhje qé
formohen nga e geshura. Ishte njélloj, por mé i plakur.

- Kisha shumé déshiré té té njihja.

Té dy vuné buzén né gaz. Ishte si njé pakt cinizmi i pranuar nga té dyja palét. Kishin jetuar
né Madrid pér mé shumé se njézet e pesé vjet dhe asnjéheré mé paré nuk kishin shfaqur interes pér
t’u njohur dhe tani, sikur té ishte gjéja mé e zakonté, po takoheshin né njé lokal.

- Veérteté?

- Vérteté, sepse as veté nuk e di, por Alusema pér mua do té thoté shumé. Dhe pérpos késaj,
fakti gé do té njoh se kush e ka fajin qé té kem mbetur pa librat e... sikur mé ndillte.

Qeshte. Dukej sikur nuk merrte asgjé seriozisht. Kishte veshur njé bluzé me kuadrate gri e
njé pulovér leshi ngjyré lejla.

Po afrohej kamarieri.
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- C’déshironi té merrni?
- Njé birré. Atéheré, thuamé, me se merresh? Ku punon?
- Né njé firmé reklamash. Po ju?

Adriani geshi.

- Nuk mendon se i kam aq vite mbi supe sa té kem dalé né pension?

- Po po, por asnjéheré nuk i dihet.

- E vérteta éshté se nuk kam dalé krejt fare né pension. Shkruaj.

- Ku?

- Jam bashképunétor i njé gazeté. Béj kritika teatrale. Kam shumé vite gé merrem me kété
puné. Mé pélgen teatri i hershém, si ngahera.

- Edi.

- Ah, vérteté?

- Veérteté, por...Né fakt, pér kété gjé doja té té flisja. Gjeta njé letér né njérin nga librat dhe...

Futi dorén né canté dhe nxori njé zarf. Béhej fjalé vetém pér njé letér, até qé kishte gjetur
té mbyllur, té vetmen letér té shkruar nga Adriani. Né zarf, me gérma té médha ishte shkruar me
bukurshkrim “Tereza”. Vetém kag, pa adresé e pa ndonjé zbukurim tjetér. Njé shkélgim pérshkoi
syté e Adrianit teksa merrte letrén. “Pa shiko, pa shiko”, thoshte ai né ményré té pérséritur dhe
lexoi disa heré ato pak gérma gé ishin shkruar mbi zarf. E grisi nga njéra ané dhe nxori letrén.
Dukej garté qé damarét e fytyrés po e tradhétonin. Liroi pak shallin. Pasi e lexoi, ngriti kokén, qé
i dridhej paksa.

- Po njésoj dhe uné, njésoj fare! Njé mikesha ime, Karmeni, qé tashmé ka vdekur, bile ka
géné dhe shkrimtare, mé thoshte se nuk i kishte ndérruar shkrimi, gékur ishte nxénése
shkolle dhe se sa heré lexonte ndonjé nga letrat e saja, té viteve té rinisé, emocionohej. Deri
mé tani nuk e kisha provuar veté, por genkérka e vérteté. Pas shumé ndeshtrashave té jetés,
vazhdoj té jem po i njéjti.

Léshoi njé buzégeshje shpotitése dhe i zgjati letrén.

- Ke déshiré ta lexosh?

Donte té thoshte gé jo. Donte té dukej e edukuar por ndjehej aq fort e lidhur me Terezén sa edhe
veté Adriani, dhe késhtu nuk ngurroi aspak:
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Madrid, 15 janar 1939

E dashur Tereza:
Bie shi.

Gjéja gé kam mé tepér zét kur bie shi éshté té mé lagen kémbét. Mé fryhen shumé e mé
béhen toptha-toptha.

Uji éshté brisk i ftohté. Pérdridhet si njé gjarpér rreth ¢do gishti dhe vetém atéheré fillon
e i ndjen té gjithé, njé e nga njé. Dridhen. Jané tamam si tastet e njé pianoje, gé ftohet pasi ajroset
salloni.

Kur bredh rrugéve pér njé kohé té gjaté, té dridhurat béhen kaq té forta, sagé tastet hidhen
pérpjeté dhe cakordohen, ndérkohé gé dhe kémbét té vijné eré.

Uji éshté brisk i ftohté. Té ngjitet né harkun e kémbés dhe té ther né shpirt si njé violing, gé
gan. Atéheré mendon se vuan nga njé reumatizém i parakohshém dhe pendohesh gé nuk e ke marré
cadrén me vete.

Uji éshté brisk i ftohté dhe vazhdon té té pérvidhet derisa té té shkaktojé kércéllitjen e
dhémbéve dhe pérdredhjen e zhdredhjen e flokéve té tu si kordat e njé kitare.

Bie shi dhe kur bie shi e dal pa cadér mé kaplon njé dhimbje e tmerrshme koke, e njéjta gjé
mé ndodh edhe gjaté provave, kur akordojné pérnjéherésh té gjithé instrumentat muzikoreé.
Shpresoj té té shoh sé shpejti, pasi shiu té keté pushuar.

Adriani.
Sa burré enigmatik! Silvia e véshtroi me kérshéri. Adriani mbante birrén né njérén dorg,

ndérsa me tjetrén i bénte me shénjé njé kamarieri. Njé cigare i kishte réné né gotén e birrés e
vértitej sikur bishti i njé lugé té bardhé aty brenda

- Tereza ishte njé dashuri e kohés sé rinisé. Ajo nuk ndodhej né Madrid dhe uné i dérgoja
letra gé kétej. | tregoja budallalléqge, asnjéheré ndonjé gjé serioze, sepse asokohe letrat
censuroheshin. Besoj se kaq gjé e di, apo jo? Kjo éshté letra e fundit gé i shkrova. Mendoja
t’ia jepja dorazi, por kur mbérrita uné, ge tepér voné.

Kamarieri solli njé birré tjetér.
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- Té bénte pér vete, por lufta e vuri poshté dhe késhtu gé na la. Uné kisha njé mik gé ishte
oficer i ushtrisé republikane. Quhej Rafa. Njé dité i tregova pér punén e Terezés dhe mé
tha gé té merresha me ca miq té tij. Uné as gé dyshoja gé ai té ishte i mpleksur né ¢éshtje
té rrezikshme, pasi jeta ishte aq e ndérlikuar asokohe né Madrid, sagé ishte tejet e véshtiré
té imagjinoje se mund té ekzistonte dicka edhe mé e rrezikshme sesa veté mbijetesa.
Zakonisht Rafa bénte udhétime té gjata me tren dhe, duke pérfituar nga fakti qé dilte me
milicé qé kérkonin té défreheshin, hapte valixhet e udhétaréve dhe rrémonte népér gjérat e
tyre.

Njé dité, né njé nga udhétimet e tij nga Madridi pér né San Sebastian, gjeti né valixhen e
dy argjentinasve disa dokumente té ambasadés argjentinase, gé mund té ishin shumé
kompromentuese pér Angliné. Atéheré u lidh me zévendéskonsullin e Anglisé té atij qyteti dhe u
pérfshi né njé rrjet té koklavitur spiunazhi dhe kundérspiunazhi ndérkombétar. Mua personalisht
nuk mé tha asgjé, por u zhyt deri né gryké. | duhej njé person kontakti né jug, qé t’u siguronte
informacione mbi operacionet ushtarake gé do té ndérmerreshin dhe mendoi se Tereza ishte e
pérshtatshme pér até puné. Ishte pasionante dhe pérllogaritése njékohésisht. I duhej té dilte me té
rinjté gé t’u nxirrte informacione ushtaréve dhe mé pas té lidhej me njé radiomarrés amator té
pasionuar, gé rrinte né Arasena dhe, meqgé ajo ishte aktore, kété puné do ta bénte mé sé miri.
Rafaili, nga gjithé ¢’thashé nuk mé tha as gjysém fjale. Uné thjesht mendova se po i jepja njé doré.
Mé tha gé t’i kérkoja njé familje ku mund té rrinte. Né fillim mendova se ishte e pamundur. | kisha
shképutur lidhjet me prindérit e mi gé prej shumé vitesh dhe as ata e askush tjetér nuk do té
pranonin njé shoge timen né shtépiné e tyre. Mé pas mé erdhi ndérmend prefekti i Huelvés, qé
ishte republikan dhe mik i ngushté i tim eti. U lidha me té. E génjeva. | sajova njé histori fatkeqge
dhe késhtu ai mé dha fjalén se do té kujdesej pér t€, pa e ditur se né ¢’meselera po futej.

- Posiishte Tereza? C’pamje kishte? Si vishej?

- Nuk i pélgente aspak té vishej miré. | urrente fundet dhe takat e larta dhe gjaté kohés qé
jetoi né Madrid vishej si ushtare e frontit, me pantallona, bluzé dhe ¢cizme. Mua mé pélgente
shumé kur e shihja ashtu, me flokét e Ié&shuar e me méngé té pérveshura. Por, zakonisht
vishte rroba té cuditshme, sajohej me gjithfaré gjérash. Ditén gé u largua nga Madridi u
vesh si njé zonjushé, pasi duhej té dukej si vajzé prej njé familje angleze. Nuk mé béri
pérshtypje té vecanté, pasi m’u duk si njé dité e zakonshme né skené. U pérshéndet me ne
né anglisht, me njé theks aq té kulluar, sagé fare lehté mund ta merrnin pér angleze, sepse
kishte vesh té miré dhe, kur ra boria e treni filloi té largohej uné mbeta aty né vend sikur
prisja té dégjoja duartrokitje, gé kurré nuk u dégjuan, pasi aty nuk pritej té ulej perdja e
skenés. Atéheré e kuptova uné se ajo e kishte seriozisht.

Zonjusha Adelina kishte njé bicikleté. Ah moj bijé! Nuk e merr dot me mend sa shumé u
habitén zotéria dne zonja Amalia tek e pané té zbriste nga treni me até bicikleté! Por sigurisht, ajo
ishte e huaj dhe kishte zakone té tjera. Dy ditét e para e la bigikletén né dhomén e Adrianit. Ditén
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e treté erdhi né kuzhiné e mé pyeti nése do té binte shumé né sy né fshat po ge se dilte vetém pér
shétitje. Uné i thashé gé nuk ishte dicka shumé e zakonté, por megjithaté ajo mund té bénte si ta
mendonte mé miré e késhtu até mbasdite béri njé xhiro me bicikleté andej nga kisha dhe shumé
shpejt i mésoi té gjitha rrugét e gjithé fshatrave pérreth.

Po njerézit ¢’mendonin?

Asgjé, ja si¢ té thashé, té gjithéve na dukej paksa e cuditshme, por megé ishte e huaj dhe

jashté coku béjné gjéra té tilla...Né fund u mésuam me shétitjet e saja, saqé dhe ato graté e
organizatés sé Falangés filluan t’i kérkonin dhe ndere.

Me ¢’dukej e me ¢’mé tregoi Amalia, zonjat e fshatit duhet té shkonin e té vizitonin mensat
pér fémijé né fshatrat fqinjé. Meqé Tereza kishte bicikleté dhe shétiste népér ato fshatra
filluan t’ia jepnin asaj porosité. Ndonjéheré i jepnin ushgime, heré té tjera para, gé kishin
mbledhur, por né shumicén e rasteve i jepnin lodra pér fémijé. E késhtu Tereza i béri pér
vete té gjitha graté e fshatit.

Zonjusha Adelina, aqg e hollé sa ishte, dinte té imitonte zéra nga mé té ndryshmit, madje
dhe zérat e burrave. Késhtu gé, njé dité né mensén e Alusemés vendosi té bénte njé shfagje
me kukulla dhe pati ag shumé sukses me fémijét, saqé i kérkuan ta bénté pérséri. Fama e
saj u pérhap ag shumé, saqé ajo organizoi edhe disa shfagje té vogla gjaté mbrémjeve té
ushtaréve. O peréndi! Arriti madje té kéndonte e té kércente pér ta e né mos mé shumé.
Kishte lindur pér kété puné!

Tereza pati aftésiné té pérshtatej aq miré né jetén e fshatit, saqé, brenda njé kohe shumé té
shkurtér, arriti té njihte té gjithé ushtarakét e zonés. Netét, nén afshin e alkoolit dhe té
atmosferés sé fitores, gé mbretéronte né mbrémije té tilla, ishin shumé té pérshtatshme pér
té besuar ndonjé informacion sekret. Késhtu ndodhi gé ajo filloi té vilte informacione
interesante.

Zonjat nga Niebla, njé fshat afér Alusemés, i kérkuan gé té jepte shfagje me kukulla ¢do té
marté dhe Tereza pranoi. Merrte bicikletén dhe para se té nisej vinte né kuzhiné pér t’u
pérshéndetur me mua. Mé donte shumé. Me té vérteté, gé mé donte! Kénagesha kur e shihja
me bicikletén, dhe sa miré gé ia kishte marré dorén, sepse nganjéheré e shihja, ashtu té
veshur si zakonisht me aq elegancg, té merrej me gomat para se té dilte, t’i pastronte dhe
disa heré madje e kam paré edhe t’i ndérronte. Ja ku po té them: nuk i lévizte as gimja, a

pa pa pa!

Kishim njé person gé na shérbente si kontakt mes Nieblés dhe Alusemés. Ai, pérvecse
dégjonte radion, punonte né njé banké dhe kishte akses te té gjitha llogarité e rrjedhshme.
Cdo té marté Tereza kthehej né shtépi e ngarkuar me letra.

Po kujt ia dérgonte?
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Shumé prej tyre mi dérgonte mua. Shokét e mi hamendésonin se ishin letra dashurie, ndaj
askujt nuk i dukej e cuditshme. Uné mé pas ia dérgoja informacionin direkt oficerit.

Po ti i lexoje letrat?

Po, patjetér. | hapja e mé pas e pércillja informacionin me gojé. Avantazhi im ishte se
askush nuk dyshonte tek uné: gjithnjé isha i zhytur né gjérat e teatrit dhe nuk mbahesha pér
ndonjé republikan té thekur.

Té shkroi ndonjé letér dashurie Tereza?

Asnjé. Letra e fundit ishte mé personalja. Ishte njé letér lamtumire.

Adriani ndejti disa minuta i kredhur né heshtje, me kokén té ulur. Buza i dridhej lehté.

Kur Tereza u largua, kuptova se kisha génjyer veten time. Ajo ishte e dashuruar pas ca
idesh, ndérsa uné isha i dashuruar pas saj. Ajo lumturohej kur merrej me punét e
Republikés, ndérsa uné lumturohesha kur béja kété gjé pér té. Na ndante njé hendek i téré.

Po ty, nuk té interesonte politika?

Patjetér, & mé interesonte, por jo aq shumé sa asaj. Tereza ishte kryeképut idealiste, ndérsa
uné nuk ushgeja té njéjtat ambicie si ajo.

Zonjusha Adelina ishte, si té ta them, disi éndérrimtare. Asnjéheré nuk e pashé té pérgatiste
skenarin pér ndonjé nga shfagjet me kukulla. Ajo improvizonte gjithcka. Adriani nuk arriti
ta njihte. Gjynah se do té ishin marré vesh bashké! Kur ai mbérriti né fshat, até e kishin
marré tashme.

Po, kush e mori dhe pse?

Té them té drejtén nuk e di. Até dité né mbrémje zonjusha Adelina nuk ishte kthyer né
shtépi dhe zotéria shkoi te zyrat e Gardés Civile pér té raportuar. Duhet t’i kené théné dicka
shumeé té hidhur, pasi zotéria u kthye shumé i zbehté, por nuk na dha asnjé shpjegim. Pas
asaj nate, ajo nuk u kthye mé kurré.

Silvia i zgjati njé cigare Adrianit.

Njé nga ditét, tek po kthehej me bicikleté, Terezés iu shpua goma. Gjithnjé mbante njé
pompé me vete dhe ndaloi gé ta frynte por pati fatin e keq, qé né até moment e pané nja dy
policé té Gardés Civile. Ata me shumé njerzillék, iu afruan pér ta ndihmuar. Ajo u bé shumé
nervoze dhe nuk pranoi gé ta ndihmonin dhe i hipi bigikletés me gomén thuaj pértoké pér
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t’u larguar. Por nuk mundi dot. Policét u pérpogén té frynin gomén, por kur pané gé vrima
ishte aq e madhe sagé nuk mund té ndregej u treguan té gatshém ta conin me makiné deri
né gomisteriné mé té afért dhe, teksa po ia thonin kété, hogén gomén. Pérnjéheré rané
shumé letra pértoké. Tereza u pre né fytyré. Ai ishte vendi i fshehté ku Tereza mbante
letrat, raportet dhe shpeshheré edhe paraté. U pérpoq té shtirej duke théné gé ishin letra
personale por policét kishin paré mjaftueshém. Até naté e kaloi né kazermé.

- Kur e morén Adelinén, gjuhét e liga thonin se ajo ishte mpleksur me njé organizaté
kontrabandiste. Kjo é&shté njé gjé e zakonshme né Huelva, sepse ka port dhe jemi afér
Portugalisé, por mé pas thané se e kishin cuar né Angli pér ta gjykuar. Puna éshté se nuk u
mor mé vesh asgjé pér té. Gjynah, moj bijé! Qe pér té ardhur keq! Dukej njeri kaq i miré.
Uné, pér vete, e fala, pasi si¢ ishte ajo, e ve dhe e vetme, larg njerézve té saj, cdokush do
té Kishte réné pre e mashtruesve té pashpirt, por nuk e di, moj bijé, nuk e di né do ta falnin
gjykatésit.

- Dhe e gjykuan?

- Q& té nesérmen, ata té kazermés biseduan me shtabin dhe e béné lidhjen direkt me shumé
gjéra té tjera. Pér fatin e keq té Terezés, sapo ishin gjetur disa dokumenta né valixhen e
konsullit anglez né San Sebastian. Ishin anétaré té sé njéjtés organizaté. Mesa duket, kur
automjeti i zévendéskonsullit britanik mbérriti né urén ndérkombétare, autoritet vendore
regjistruan makinén dhe mé voné, né prani té njé noteri, hapén valixhen. Pér shkak té disa
anomalive kishin mé shumé se njé muaj gqé po mbikéqyrnin dhe shérbimi i
kundraspiunazhit e dinte gé transferoheshin dokumente gé kishin té bénin me njé ofensivé
ushtarake dhe me evazion kapitalesh. Gjithé ky skandal u pércoll né heshtje, sepse lufta
ishte duke mbaruar dhe nuk u interesonte té ndiznin gjakrat e shuar, dhe, pér kété arsye,
gazetat pothuaj nuk u morén fare me kété céshtje.

- Dhe ¢faré i ndodhi?

- E gjykuan dhe e dénuan me vdekje.

- Evrané?

- Popo, e vrané.

- Ku?

- Po aty, né Alusema. Uné mbérrita t& nesérmen dhe pyeta né kazermé pér zonjushén
Adelina. Im até kishte vdekur para njé muaji dhe ata té familjes time nuk dinin t& mé thonin
gjé pér té. Mé cuan né shkollén fillore dhe aty, né njé klasé, gé e kishin transformuar né

geli, gjeta fustanin e saj gri, képucét e saja, kapelen dhe ¢cadrén e saj té diellit t¢ mbledhura
né njé deng. Nuk doja ta merrja. Dola prej andej me vrap; zbrita né oborr; kérkova murin
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e pushkatimeve dhe aty gjendej, e hedhur pértoké, si njé skelet, ajo ¢cka kish mbetur nga
bicikleta e saj. Béra disa fotografi dhe u largova.

Silvia uli syté. Kishte paré né shikimin e t&¢ moshuarit dhimbjen e njé djali té ri, té dashuruar
pas njé éndrre dhe, né bebézat e tij, kishte paré imazhin e njé gruaje me shpirt té trazuar, té vetmuar,
té braktisur né njé zgéq té humbur, me njé fustan me rripa e téré pluhur, tek djersinte e rrinte duke
pritur, me flokét I&shuar dhe véshtrimin e trembur.

- Té pélgyen letrat?

Silvia u bé flaké. Ai e véshtronte me njé buzéqeshje tepér té ciltér si pér t’i hedhur si syve.

- MEe pélgyen.

- | ke lexuar gé té gjitha?

- Po. Pérvec késaj qé hape ti, té gjitha i kam lexuar.

Ra heshtja. Donte ta pyeste pérse i kishte ruajtur ato letra; ¢’kuptim kishte té ruante letra

zyrtare pér gjysém shekulli; si ishte e mundur gé kurré nuk e zbuluan gé edhe ai ishte
bashképunétor; ¢’u bé me até shokun e tij oficer; por heshti. Adriani ndezi njé cigare tjetér.

- Ishin vite té véshtira, besomé, ndonése jo mé pak té véshtira se kéto gé po jetojmé tani.
Ditét e fundit para se té mbérrinin forcat frankiste né Madrid, shkrova njé artikull né gazeté.
Né té vérteté e shkruajtém té gjithé ne, qé kishim mbetur nga “Aleanca e Intelektualéve”.
Thonim se me eksperiencén gé kishim fituar pérgjaté kétyre tre viteve, do té vazhdonim té
luftonim té shképutur nga geveria e re, dhe do té pérpigeshim gé té krijonim organin mé té
réndésishém té opinionit publik né vend. Dhe ia dolém. Nuk e di se ¢faré na kushtoi mé
shumé mund, puna e atyre tre viteve apo puna e mévonshme?
- Nuk ndejte té jetoje né Alusema?
- Jo. Mé thirrén shokét e mi dhe u ktheva né Madrid pér té punuar me ta. Ime mé dhe ime
motér ndejtén me Enrikun. Me até ¢ka fitonin nga librat e tij, me té shtyré disi, ia dolén té
mbijetonin. Mé pas Amalia u martua, por nuk u largua asnjéheré nga fshati.

Kamarieri u afrua. Teksa po merrte gotat i pyeti nése déshironin ndonjé gjé tjetér. Adriani
pa orén dhe tha se duhej té largohej. Silvia hezitoi. Teksa dilnin nga dera nuk gjeti guximin pér t’i
théné se déshironte té takohej pérséri me té, se ende kishin mbetur shumé gjéra pa u théné.
- Miré pra, Silvia. Nuk e di a do té vijé rasti té takohemi ndonjéheré tjetér?
- Té& jeté pér mua, po, patjetér.
- T’u mbyll goja fare.
- Po pyes veten vallé ¢faré do té ndodhte tani nése do té shpérthente prapé ajo lufté?
- Adriani zuri té geshé.
- Kurré mé nuk do té keté njé lufté si ajo. Ne luftuam pér té arritur njé shpérndarje té
barabarté té t& mirave materiale dhe kulturore. Ju tani e keni ¢do gjé gati, mjafton té zgjasni
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dorén dhe keni ¢do gjé. Ajo ¢’ka shkakton lufté éshté ndarja e t€ mirave, dhe vallé nuk
jetojné njélloj apo mé miré se ty té tjerét? Kétu gjithcka éshté ndaré.

- Po, po, por né shumé vende...

- Dégjo, ajo gé ka mbetur pér t’u arritur éshté shumé mé e véshtiré; nuk preket, nuk gjendet
né njé hapésiré fizike, nuk ndahet, ndonjéheré kujton se e ke gjetur, por mbetet njé éndérr
qé kur hap syté zhduket. Eshté historia e pérjetshme e dashurisé. Kur isha i ri si ty besoja
te dashuria...por éshté e véshtiré pér t’u gjetur.

- Tie gjete pikérisht né lufté?

- Lufta ma dha dhe lufta ma mori. Uroj gé ti t& mos shkaktosh ndonjé lufté né pérpjekje pér
ta gjetur. Pag fat!

Adriani geshi pérséri. | vuri dorén né shpatulla dhe e pérshéndeti me njé té shkelur té syrit.

- Mirupafshim, Silvial

E pa tek largohej me thinjat e tij té bardha gé mplekseshin me reté puplore. Binte njé shi i
imét dhe ai largohej pa ¢adér, duke pérplasur hera-herés njé kémbé me tjetrén. E shihte duke u
larguar dhe nuk ishte né gjendje té lévizte nga vendi. Ai largohej ndérsa ajo géndronte po aty, e
mbushur me piképyetje gé godisnin si kambana heshtjeje. Capitej sa andej-kéndej rrugés tatépjeté,
me trupin e tij né dritéhije, pezull né ajér, si njé ulérimé e erés.
Nxori pérséri nga ¢canta letrén e fundit, até té lamtumirés dhe filloi ta lexojé nga fillimi.

| dashuri im Adrian:

Ti nuk e di, por uné gjithé natén ty té kam menduar. Sa e sa heré mé je shfaqur te stacioni
i trenit, duke mé hapur e duke mé mbyllur cadrén e diellit, duke u marré me xhaketén dhe me
valixhen time té dorés. Béje sikur nuk e kishe mendjen, nuk té interesonte. Té kujtohet? Ty do té té
kishte pélgyer té mé bértisje, t€ mé zbrazje gjithé zemératén ténde, megé uné po largohesha,
pavarésisht se ti veté ma rregullove. Pérheré zemérmiré dhe ve¢ pér té€ mirén time mendoje. Ti
mbase nuk e mban mend, por mé the: Terezg, ¢faré kérkon moj? Mbete gjithnjé duke kérkuar, sikur
do gé t’ia mbathésh prej kétej; cfaré don té ndryshosh? Uné nuk t’u pérgjigja, sepse as veté nuk e
dija, por tashmé, pas shumé orésh pa gjumé, e di. Sa e cuditshme éshté jeta! Tani éndérroj té
kthehem né Madrid pér té té kérkuar ty. Do té kthehem dhe do té kérkoj aty ku mé paré mé zihej
fryma e mbytesha. Do té kérkoj zgéqeve té qytetit, me pellgje uji dhe rréke téré balté; do té kérkoj
mes currilave té argjendta, ¢cimentos e asfaltit té barrakeve té vjetra. Do té kérkoj zyrave, mes
kafesh dhe cigaresh, mes zérash té zverdhitur té njerézve té rrugés. Do té kap e do té ndal zérat e
tyre dhe me to do té stolis vazo shuméngjyréshe. Do té kérkoj. Po, po, do té kérkoj ndér gjuhét e
bronxit diké, gé té mé thoté se pér cfaré ia vlen jeta, pér ¢faré?! Nése ti e di, aman thuama. Nuk e
di, o Adrian. Nuk di nése ti e di; nuk di si ta them, po até gé po kérkoja e kisha gjetur te ti pa e
ditur as veté.
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Kané kaluar dy vjet dhe njé gjé e di miré, gé ti mé mban mend sikur té ishte dje. Tashmé,
nuk jam mé ajo pér té cilén ti thurje éndrra. Sot nuk e di as veté se kush jam, nesér nuk do té jem
asgjé. Nesér...mé pret muri i pushkatimit. Nuk do ta léshoj veten. Jo! Nuk do ta I&shoj. Kur ata té
ngrejné mjekrén dhe t’u mjegéllohet shikimi nga tehu i ¢elikté i bajonetave, pérpara se té térheqin
kémbézén, uné do t’u pérvidhem. Do té rrokem me thonj pas tullave t€ murit, do té pérpigem té
fluturoj; ndoshta arrij té plandosem midis kufomave pérpara se ata té ma shkrepin mu né lule té
ballit...ndoshta. Por, nése nuk ndodh késhtu, nése mé shkrihen krahét e nuk arrij té fluturoj, si¢
dhe mé thoje ti shpeshheré, nése mé pret ndonjé boté ndryshe nga ajo ¢’ka uné imagjinoj, té jam
mirénjohése ty, pasi ti mé ndihmove té besoj né dashuri.

Prej sé largu figura e tkurrur e Adrianit, tamam si njé piké e bardhé mbi peizazhin e turbullt
té gytetit nén shiun e imét, shkrihej njésh me imazhin e ravijézuar té njé fshati té bardhé tutje né
horizont. Nja dy burra t¢ mbéshtetur né njé kambanore, thyenin errésirén e saporéné té natés me
mijéra yje, me tytat e pushkéve té tyre. Muri i pushkatimit ishte ngjyer me té kuge. Pas shpinés sé
tij héna rridhte gjak.
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